被叛軍擄

不久後，杜甫得到了肅宗即位於靈武的消息，他打定主意要跟隨在天子左右，為國家人民做些事情，因此便將妻兒托付給孫宰照顧，滿懷憧憬地前往天子的所在。杜甫的妻子很體諒丈夫，她強忍著淚水送他出門。

不幸的是，杜甫在半途中被叛軍所擄，一路押到長安。這些叛軍素來沒什麽紀律，他們在路上隨意逮捕民眾，不管老弱婦孺，都一樣抓去當俘虜，杜甫也成了俘虜之一。

杜甫離家被擄時，是肅宗至德元年的冬天，他被送到長安不久後，便是至德二年，即公元757年，這時，杜甫46歲。

冬去春來，重回故城的杜甫心情極端複雜。長安十年，在他生命中是多麽重要的一個時期，雖然潦倒窮困，但他很清楚，自己在這十年間埋藏了多少理想和期望，而今重回舊地，昔日繁華不再，取而代之的是滿目淒涼慘淡，怎能不令他感到傷感？杜甫素來就有悲天憫人的情懷，當他看到長安的斷壁殘垣時，他默默地悼念這兵荒馬亂中犧牲的無辜百姓，同時不免慨歎大唐的盛世已經一去不複返了。

杜甫被擄時一身襤褸，所以叛軍並沒有對他多加注意，以為他隻是一個普通百姓，任他自由走動，這使得杜甫能夠在長安城內四處閑逛。他曾回到從前居住的地方，在那裏尋覓十年前的蹤跡，順便又到曲江一帶走走。那時候正是花紅柳綠的初春，杜甫想起當年，自己寫《麗人行》時的情景，當時的盛況，昔日的美人，都已消逝無蹤。杜甫佇立在江邊看著江水流逝，覺得人生宛如一場大夢，世事的盛衰和榮枯更是無常。為抒發心頭的慨歎，他寫了一首詩：

少陵野老吞聲哭，春日潛行曲江曲。

江頭宮殿鎖千門，細柳新蒲為誰綠？

憶昔霓旌下南苑，苑中萬物生顏色。

昭陽殿裏第一人，同輦隨君侍君側。

輦前才人帶弓箭，白馬嚼齧黃金勒。

翻身向天仰射雲，一笑正墜雙飛翼。

明眸皓齒今何在？血汙遊魂歸不得。

清渭東流劍閣深，去住彼此無消息。

人生有情淚沾臆，江水江花豈終極？

黃昏胡騎塵滿城，欲往城南忘城北。

——《哀江頭》

在這首《哀江頭》裏，杜甫有感於人世的變幻莫測，其中“細柳新蒲為誰綠”，真是道盡了無奈，樹木花草原本無情，這七個字卻是杜甫當時心情的最好寫照。當年的盛世，就連景物也沾上榮華，而今的頹敗，景物也跟著蕭條下來。而眼前的蕭條、零落全都是昔日放縱、奢**種下的因果，叫人在感歎之餘，徒呼奈何！