淘金夢破滅

在親戚的推薦下，傑克到貝爾蒙學院的洗衣店內工作，他的工資仍是和以前當鏟煤工人時所賺的一樣，一個月30美元，唯一不同的是一周休息一天並且提供食宿。傑克每天像機器一樣地幹活，洗衣服、漿衣領，一時都不能停歇，連思考的時間都沒有了。他再次陷入無止境的機械化的體力勞動中，即便有一天的時間可以休息，他也沒有多餘的精力看書，更別說寫作了。這個洗衣工作隻維持了三個月，傑克便決定辭去這份壓榨他身心的工作。他希望永遠不再回到出賣體力勞動的生活。艱辛的勞動讓他在任何時候都能體會到製度的不公和壓榨性，同時也磨煉了他的毅力和體魄。

1896年夏天，一位名叫道森的美國人和他的朋友在印第安導遊的帶領下，到北方的克朗代克河附近旅遊，他們無意中在與克朗代克河交匯的小溪裏發現了黃金。在後來的幾年裏，從美國各地前來淘金的人有十幾萬之多，最高峰的時候一次來了4萬多人。克朗代克河是育空河的支流，育空河是北美主要河流之一，流經加拿大的育空地區中部和阿拉斯加中部，先往西北流，然後向西南方向流過，斜穿阿拉斯加地勢較低的高原，注入白令海。

北方發現金子的消息很快傳來了。天生的冒險精神和對財富的渴望使傑克決定成為淘金潮流中的一員。弗洛拉對傑克的決定非常支持，但是家中沒有一分錢可以給他買衣服和所需物品，更別說路費了。傑克很了解自己的條件，但是他毅然準備上路。恰好伊莉莎年長的丈夫詹姆士也對淘金十分向往，他準備和傑克結伴同去。伊莉莎從她的積蓄中拿出了500美元，給他們添置了抵禦寒冷用的厚衣物和路上所需物品。

1897年，傑克和詹姆士兩人搭船從舊金山出發，開始了他充滿希冀的淘金之旅。船上載滿了淘金者，約有2萬人，他們帶著齊全的裝備興奮地踏上了尋金之路。所有人的精神都處於亢奮的狀態，致富的渴望充塞著他們的心靈，那是一種情感的激發，一種稚氣的狂熱。人們的勇猛、貪婪和幼稚最大程度地顯現出來，他們像窮途末路的發狂的賭徒在拿自己的生命當賭注般地孤注一擲。雖然淘金之路艱辛異常，但是當這些先鋒們起程遠赴北方的礦地時，興奮的氣氛洋溢著整個海岸。

甲板上到處堆放著淘金者的裝備，這些裝備幾乎有一噸重。船上的人群擁擠不堪，空氣汙濁，這對曾是水手的傑克來說倒構不成什麽威脅，海港邊酒吧和賭場的**力對他而言也幾乎是不存在的。傑克真正麵臨的困難是和他同行的姐夫詹姆士，詹姆士患有輕微的心髒病，傑克必須單獨背負兩人沉重的行李，還要照顧詹姆士。

在船上時，傑克和詹姆士與另外三個人的結成同伴——一位是冒險家麥力特·史洛普，一位是礦工吉姆·古德曼，以及愛空想的弗萊德·湯普森。他們這個五人小組到達目的地後，雇用印第安人當向導，向前走了80多千米，然後又租了獨木舟向海岸行駛。他們必須迅速前進，趕在冬季河床未結冰之前抵達克朗代克地區。

一路上情形一片混亂，成百上千的淘金者拖著超重的行李，許多人在和印第安人討價還價，吵鬧不堪，因為他們需要租用印第安人將行李搬運到岸邊。租金漲得很快，傑克他們本來隻需付給印第安人兩角錢一磅的運費，但一轉眼運費就提高了幾倍。傑克和詹姆士付不出如此高昂的運費，他們五人小組共同租了一艘船，將行李裝備放上去，然後順流而上直抵對岸。經過幾次搬運，他們才將幾百斤重的行李全部運完。

接下來他們要攀爬山峰，他們握著山岩的突出部分向山頂前進。傑克雖然身強力壯，但他必須肩負兩人的行李，所以行走起來倍感辛苦。艱苦的路程使詹姆士早就大感不耐，而且風濕病痛也使他深受折磨，當他看到整條崎嶇綿長的山路上滿是淘金者時，他不願意再往前行走了，於是獨自返程回加利福尼亞，並把所有的行李交給傑克去處置。詹姆士離去後，一位名叫塔沃特的老人加入傑克的小組，遞補了這個空缺。

詹姆士離去後，傑克的心理負擔減輕了不少，但是傑克仍要負擔兩個人的行李。深受母親種族優越感影響的傑克下定決心要比那些印第安人更快到達目的地。溫度很高，傑克脫下了他的外衣和襯衫向上迅速地攀登。經過了辛勞的上下搬運，他們終於抵達了頂峰。這個季節的天氣多變，不一會兒，晴朗的天空被烏雲取代，雨緊接著就飄落下來。沿路上布滿了荒廢的小城鎮，淘金者的行李堆積得有如房屋一般高，他們集聚在湖邊忙著搭建小船，因為他們必須在湖水泛濫和水流湍急不宜行船前達到育空河。

傑克他們所剩的錢並不多，於是他們自己砍伐木料，準備造兩艘船。他們五人小組備妥了鋸子、鐵釘、繩索和帆布。湖邊四周長滿了樹木，正好提供造船所需的木材。他們必須爭取時間，因為冬季就快來臨了。兩艘船隻花費了兩個星期便造好了，一艘小船叫“育康號”，另一艘叫“小育康號”。他們乘船向育空河而去。在這次航行中傑克充分發揮了他駕船的能力。

他們先到達了塔吉湖，加拿大的海關官員在當地設立了一處通行站，傑克很有技巧地躲過了海關人員的行李檢查，隻花費了20元的稅費就過關了。有許多淘金者因為付不起重稅，隻好以行李抵押。

傑克他們通行之後，向河流上遊行駛，直抵布克峽穀。布克峽穀水流湍急，十分危險，許多人在峽穀中費了兩天工夫才渡過，而傑克憑借著成熟的技術隻用了兩分鍾就駕著“育康號”渡越了水流湍急的峽穀。傑克掌舵時表現出他高超的技藝和勇氣，他駕著船穿梭在湍急的水麵上，迅速地通過極度湍急地帶，然後順利抵達拉博格湖。

許多人見傑克兩次輕鬆地駛過“無法穿越的天險”，於是紛紛請求傑克將他們的船駛過去。傑克向每隻船索取25美元的報酬，由他掌舵和夥伴們一起將一艘又一艘散的木船駛過了險區。他們為此掙了3000多美元。他們原可以再賺5000美元的，但是已經沒有時間了，他們還得在嚴冬到來之前趕到下遊去。

在荒涼的拉博格湖邊，寒冷的北風一連吹襲了三天，幾乎使冒險行動中斷。他們必須強迫凍僵的軀體活動，以便駕著緩慢的船駛過已經結有薄冰的湖麵。渡過湖後，駛往育空河的水路更是困難重重，傑克的“育康號”四周已結滿了冰。冬季越逼越近，但是他們還要經曆無數的湍流、峽穀。傑克和夥伴們在塞克的貿易站暫時休息，他看到成群的雪橇和狼狗。除塔沃特外，傑克和其他三個夥伴決定居住在一間廢棄的木屋內過冬，木屋位於史都華河河口，他們聽說史都華河河域有豐富的礦源。

木屋修建完善後，古德曼一大早就到附近的哈德生河河域尋找礦源。當天晚上他返回木屋時，告訴傑克等人說他發現了金礦，傑克立即跟隨他到哈德生河邊，另外兩位夥伴則在木屋內準備過冬的事物。傑克和古德曼到了河邊後，便開始標定地界、挖掘金礦。當他們拿回金礦細沙返回時，湯普森看出那並非金礦不過是毫無價值的礦石而已。事實上，在這一時期的淘金熱中，淘金者大約花費了6000萬美元來添置設備，但是開采到的金礦價值不過1000萬美元。

傑克和夥伴們一起到距離不遠的道生市去購買過冬的食物。傑克在這個寒冷、破舊而原始的市鎮裏停留了六個星期，道生市內群集了大約5000名淘金者在此過冬。傑克經常待在酒店裏和當地居民交談，他希望從他們口中聽到這個城市奇妙的事跡和曆史，興致勃勃地采集他的寫作資料。

有一位克朗代克地區的淘金者回憶當時的情景，他發現傑克幾乎從未去尋找金礦，而整天待在酒吧裏和各種類型的人聊天。

傑克這時已經是肌肉結實、性格堅毅的青年了。他從聊天中了解了道生市的傳奇故事和曆史背景，他所了解的有關這個城市的所有原始資料，已足夠讓他寫出成打的小說。傑克在道生市所居住的木屋，成了最受歡迎的地方，許多人在那裏聚會辯論，談論著各種題材。

傑克經常在眾人麵前侃侃而談，他的知識讓大家佩服不已，被認為是小圈子中最獨特的才智之士。他有獨立的思想和見解，看法總是精辟而新鮮。在道生市冗長的冬季裏，傑克開始發展他分析問題的能力和說服力。離開道生市後，傑克和湯普森將他們的食物和裝備攜回史都華河邊的木屋中。

因為沒有錢雇用雪車，他們隻好背著全部的物品。傑克隨後在木屋中度過了沉悶而寒冷的五個月。他在這冬季營地裏讀了許多書，如達爾文的《物種起源》，斯賓塞的《首要原理》、馬克思的《資本論》，還有彌爾頓的《失樂園》和布朗寧的詩。從彌爾頓和但丁的作品裏，他學習如何從人類痛苦的際遇中去描繪精神的特質。這段時期的閱讀影響了傑克日後的思想和寫作。傑克從這個冬季裏所得到的思想和知識不僅使他的情感更加豐沛，而且使他的寫作更加成熟。他學習並時時改良形成了一種細節突出、句子精簡的寫作風格。與此同時，傑克的淘金熱情日漸冷淡。

傑克和同伴之間發生了矛盾，由於他過於慷慨地將食物分贈別人，同伴為此很憤怒。於是傑克脫離原本的五人團體，加入了另一個三人小團體，成員有哈維醫生、蘇利文法官以及一位崇拜英雄人物的年輕人波特·哈格雷。

哈格雷是傑克的第一位崇拜者，他把傑克看成天才一般的人物，甚至比傑克還要了解傑克。在哈格雷的眼中，傑克既是追求知識的理想主義者，也是親切善言、待人慷慨的人。傑克總是在朋友的麵前表現他粗獷生活中的完美和溫柔。他有時會變得沉默，隻是靜靜地聽別人談論事物，從不表現出不耐煩或者尖銳的反對態度，總是在聆聽。而當傑克贏得一場辯論後，隻是靜靜地點燃一支香煙，然後像是和朋友們說了一個笑話似的爽朗的大笑一陣，因為他不希望使對手感到失敗的羞辱。他有著追求真知的心靈，時常用宗教、經濟和一切相關的事物的知識來解釋他的論點，大家無不為他的言論所折服。傑克喜歡和從事各種行業的人交談，他渴望了解別人的遭遇和他們所知道的驚險奇異的故事。

冬天的時間仿佛沒有盡頭，且枯燥乏味。傑克盡量使自己保持著愉悅的心情，即便有時產生憂鬱低落的情緒，他也盡可能地不表現出來。不幸的是，他患上了壞血病，這種病幾乎使他癱瘓，關節腫脹得很厲害，以致他走路時必須弓著腰。他的牙齒紛紛掉落，僅剩的幾顆牙一副搖搖欲落的樣子。傑克臉上的水腫現象尤其嚴重，若是用手指按一下，凹下去的部分要數個小時才能恢複正常。

盼望已久的5月終於來臨了，河麵的冰紛紛解凍。被病痛纏身的傑克和哈維醫生一起拆掉他們小屋的木頭造成木筏，順河而下直達道生市。到道生市後，他們將木筏賣了600美元，傑克以馬鈴薯和檸檬來補充營養，他的病情日漸好轉。

尋金的旅程還在繼續，他們搭乘的船又破又窄，在河上行駛了三個星期。河邊成群的蚊子幾乎使他們喪命，他們起初靠吃鵝蛋維生，然後用鴨肉果腹。到了安維克市時，傑克的壞血病又犯了，一位善心的陌生人送給他一些馬鈴薯和番茄罐頭，才使他沒有喪命於此。隨後，他們抵達聖邁可港。傑克到一艘駛往英屬哥倫比亞的船上擔任鍋爐手，8天後，由於雙手被燙傷被辭退了。當那艘船抵達加拿大的溫哥華時，傑克身上僅有的錢隻夠他搭船返回舊金山的。

傑克就像其他許多的淘金者一樣空手而回，但他從這次冒險中獲得的經驗卻是無價的。在這奇異的經曆中，他忍受住了嚴酷的寒冬和寂寥的荒野，他事後曾記述他這次的冒險：“我所遭遇的困境實在無法用筆墨形容，或是用言語敘說。沒有一個人確切了解我們的遭遇，而那些經曆過困境的人都已十足地疲倦，這就是阿拉斯加淘金熱的現況。”

1898年，就像是由美夢成為噩夢般地，傑克對淘金的熱忱興奮之情已消逝下去，決定返回家鄉。他沒有找到一塊金子，而是帶著聽來的上百個故事結束了在克朗代克的淘金旅程。傑克雖未獲得財富，但他在途中所接觸到的事物，成了他取之不盡的寫作題材。他決定無論如何都要成為一個作家。他喜歡冒險的個性，使他對這次淘金行動的失敗毫不介意，他認識到必須挖掘出奮鬥的真正意義和真正的勝利。