把工作當成遊戲

希爾頓不知道父親對禱告有怎樣的看法,但是他對投資卻有自己獨特的創意。他偶爾上教堂,但不外乎是交際或是參加好友的婚禮。星期天他是不上教堂的,因為那一天他總是很忙。

事實上,父親幾乎天天都很忙。父親的名字叫奧古斯都·格斯·希爾頓,但在新墨西哥州,人們都管父親叫“上校”,母親則稱他“格斯”。父親和母親一樣,都有一把通往成功、快樂的萬能鑰匙,它也和空氣、食物同等重要,那就是“工作”。

父親是個實實在在的“大”人物,他有高大的身軀,大手、大腳、大把胡須以及大大的嗓門。他憑著自己的聰明才智,將原本落後、孤立而混合著西班牙與美國背景的小村落開辟成一個具有新生命、新紀元的社區。更由於聖菲鐵路的修築,這裏一躍而成為鐵路的轉運站。

父親眼光獨到,在運用天時、地利幫助他開發新墨西哥州方麵,也充分發揮了血統中豐沛精力的長處,在其他拓荒者失敗退去之時,仍立於不敗之地。那時候,大多數人都是日出而作、日落而息,而父親總是比他們起得更早些,在他的字典中,六點半、七點早已是中午了。

他是一個“工人”——工作之人。

他也是許多生逢其時的幸運者之一。找對了發展地,將工作當成遊戲,樂此不疲。希爾頓常常看到父親不是在店裏與賣主砍價,就是騎馬去山上收取羊毛、獸皮,順便分送五金給那些礦工、牧場主人、捕獵者。難得一見的是他抽空到聖·安東尼奧的酒吧裏去喝上兩杯。任何人隻要向他提到做生意——當然是合法生意——他便來了精神,總而言之,他酷愛自己的工作。

父親從來都不知道世界上有一星期工作五天這回事,就像他不知何謂不良少年、問題兒童或趕時髦。他如果知道,一定會說:“給他們安排一些工作就沒事了。”就像母親會說“教他們祈禱”一樣。

他也的確為孩子們找了許多工作,幾乎從他們剛會走路就開始。日後,隨著年齡的增長,希爾頓和父親在許多事情上有不同的看法,但在這一點上,卻始終相同。工作並不是苦役,而是在他們能力可及的範圍內樂意去做的事情。隻要工作做完,他並不反對他們在灌溉時在水渠裏遊泳,或沿著河流去冒險。

或許,正是由於家裏有做不完的工作,使得大家非常團結。每一個新生兒的到來,都被視作生力軍的加入而受到衷心地歡迎。

父親堅信獎勵能增強動力的說法。但他絕不多給,因為每一分都是血汗錢。有兩個暑假,希爾頓以每月5美元的報酬在店裏工作,不過他已實行公司裏現在所謂的獎金製。13歲那年,希爾頓的工作報酬提高到一個暑假30美元。到現在為止,還沒有什麽事能像那次那樣讓希爾頓如此興奮。

父親與母親一樣,把他所知道最好的東西教給子女們,從不擔心他們會不懂得感激。父親很少讚美孩子們的工作,使他們益發珍惜他的讚美。相反地,斥責卻往往導致他們相當程度的沮喪。

隻有一次,希爾頓清楚地記得,父親公開表示對希爾頓的失望。那次,希爾頓由於夜裏等候送貨的火車而過於勞累,在次日早晨睡過了頭。母親不忍心叫醒希爾頓,7點鍾,希爾頓才迷迷糊糊睜開雙眼。

兩耳頓時傳來父親生氣的罵聲:“瑪莉,我真不知道康尼將來會變成什麽樣子,恐怕他成不了大器,隻會足足睡完他的一生。”

這讓希爾頓很難過,他立刻從**起來,從那次以後,他很少再睡過頭。