《簡·愛》

當勃朗特先生的手術完成之後,他躺在樓上一間光線陰暗的房間中休養,由一位護士照料他的日常生活。夏洛蒂這時候則在樓下開始創作《簡·愛》。

在這之前,最後一次將夏洛蒂的《教師》退回來的是史密斯·艾勒出版公司,與原稿同時寄回來的還有一封很有禮貌、很特殊而且很具鼓勵味道的回信。這使得夏洛蒂對這家出版公司的印象很好,《簡·愛》完成之後,夏洛蒂立即將它投給了這家公司。結果,審閱稿件的威廉斯先生十分稱讚這部小說,他將它推薦給喬治·史密斯先生,後者花了一整天時間把它從頭到尾看完,甚至差點忘了吃東西。

這部長篇小說立即被接受,並在1847年10月出版,而且馬上在全國引起轟動。人們對它的喜愛程度,至今一直曆久不衰。

《簡·愛》的主人公簡·愛是一個心地純潔、善於思考的女性,她生活在社會底層,受盡磨難,但她有倔強的性格和勇於追求平等幸福的精神。

這是一部具有濃厚浪漫主義色彩的現實主義小說,當時的人們普遍認為它是夏洛蒂·勃朗特“詩意的生平”的寫照,是一部具有自傳色彩的作品。這部作品以濃鬱抒情的筆法和深刻細膩的心理描寫,引人入勝地展示了男女主人公曲折起伏的愛情經曆,歌頌了擺脫一切舊習俗和偏見,紮根於相互理解、相互尊重的基礎之上的深摯愛情。

整個故事的大綱是這樣的:簡·愛從小被寄養在舅舅家,舅媽對她十分不好,甚至有時候會虐待她。10歲那年,簡被送到洛伍德孤兒院,院長是個自私殘忍的人。她在孤兒院裏經曆了種種折磨,生活中唯一的一點亮色就是她的好友海倫,可是後來海倫不幸死於肺病。簡靠著堅強的意誌完成了學業,成了一名教師。她在孤兒院當了兩年教師,後來因為受不了那裏的孤寂,受聘於桑菲爾德莊園。莊園的主人羅切斯特是個性格陰鬱又喜怒無常的人,他和簡經常因為某種觀點辯論不休,漸漸地,兩人之間產生了愛情。

有一天,舅媽派人來找簡·愛,說她病危,想見簡·愛一麵。見麵時,舅媽給了簡·愛一封信,這封信是三年前簡·愛的叔叔寄來的,他向她打聽簡·愛的消息,並想把自己的遺產交給簡·愛。舅媽謊稱簡·愛在孤兒院病逝,臨終前她終於良心發現,把真相告訴了簡·愛。之後,羅切斯特向簡·愛求婚,簡·愛答應了,她高興地準備婚禮。

一切看起來都在往好的方向發展,簡·愛不再貧窮,並且她收獲了愛情,即將成為新娘,嫁給自己愛的人。但是……婚禮上,羅切斯特的妻子出現了!原來他已經有合法妻子,並且那個女人受過精神創傷,是一個精神病患者。簡·愛傷心地離開了桑菲爾德莊園。她花光了所有積蓄,沿途乞討,最後暈倒在牧師聖約翰家門前。聖約翰和他的兩個妹妹救了她,並且幫她找到一份工作。後來聖約翰發現簡·愛是他的表妹,向她求婚,但是簡·愛沒答應。她不能忘記羅切斯特,她回到桑菲爾德莊園,那裏已經是一片廢墟。鄰居們告訴簡·愛,羅切斯特的妻子縱火燒了整個莊園,而為了救她,羅切斯特失去了雙眼和一隻手,孤苦無依地住在鄉下。簡·愛回到了他身邊,他們結婚了,後來有了一個兒子。羅切斯特的雙眼也奇跡般地複明了。

小說中簡·愛的形象塑造得極為成功,她有尊嚴,敢於反抗,敢於爭取自由平等的地位,看似柔弱而內心極具剛強和韌性,她自誕生那一日起就成為無數女性心中的典範。

小說中有一段簡·愛要離開羅切斯特之前的獨白,最能體現這個人物的精神世界和靈魂特質:“我告訴你我非走不可!”我回駁著,感情很有些衝動。“你難道認為,我會留下來甘願做一個對你來說無足輕重的人?你以為我是一架機器?——一架沒有感情的機器?能夠容忍別人把一口麵包從我嘴裏搶走,把一滴生命之水從我杯子裏潑掉?難道就因為我一貧如洗、默默無聞、長相平庸、個子瘦小,就沒有靈魂,沒有心腸了?——你想錯了!——我的心靈跟你一樣豐富,我的心胸跟你一樣充實!要是上帝賜予我一點姿色和充足的財富,我會使你同我現在一樣難分難舍,我不是根據習俗、常規,甚至也不是血肉之軀同你說話,而是我的靈魂同你的靈魂在對話,就仿佛我們兩人穿過墳墓,站在上帝腳下,彼此平等——本來就如此!”

《簡·愛》的成功很大程度上歸功於夏洛蒂在柯文橋求學以及她擔任家庭教師時的經曆。本來一位年輕女孩子辛苦奮鬥,在不利的環境下希望維持自己的存在與完整,這是很常見的愛情小說的主題。但夏洛蒂筆下的故事卻有一種真實感、一種熱情以及一種高貴的情操。此外,她能妥善處理書中女主角的性格,這也是《簡·愛》成功的主要因素。

像簡·愛這樣的女孩子,她在愛情方麵的權力如此微小、如此單純,這樣的人物一向能夠引起女孩子的同情,並引起她們的共鳴。不過也不是所有的評論家都對《簡·愛》持讚揚之聲,有些維多利亞時代的保守人士對小說表現出的女性解放精神大感震驚,他們對夏洛蒂大肆批評。例如,一位文學評論家說,如果《簡·愛》的作者是位女性,她一定要被“女性社會所驅逐”。這些聲音隻是少數,《簡·愛》當然,除此之外,幾乎大獲全勝。

直到《簡·愛》獲得成功的時候,夏洛蒂才敢把她一直以來在文學上的努力告訴她的父親,並且拿了一本《簡·愛》給他閱讀。勃朗特先生興趣盎然地翻閱著這本小說,然後很興奮地闖入勃朗特姐妹們的房間,高聲說道:“夏洛蒂寫了一本小說,比其他人寫的好多了。”

此時的勃蘭威爾極為潦倒消沉,他已經到了要向教堂執事乞討五便士來買酒的地步,因此,勃朗特姐妹們一直沒有把自己的成就告訴他。

到了

12月初,《簡·愛》籌備印刷第二版。《呼嘯山莊》和《艾格尼斯·格雷》也在12月問世,它們的影響很一般,

並且遭到了普遍的批評,前者被認為是粗暴狂野的作品,後者則被認為淡而無味。

雖然《呼嘯山莊》和《艾格尼斯·格雷》都沒有受到熱烈的注意,但很自然地,讀者的好奇心被三位神秘的貝爾所吸引——這三本小說的署名依然是之前勃朗特姐妹出版詩集所用的筆名。他們是男是女,沒有人知道;他們之間有著怎樣的關係,也沒有人知道;他們各自的風格如此鮮明而特殊,這一切都令讀者非常感興趣。

到第二年5月間,《簡·愛》發行了第三版。夏洛蒂從中共獲得500英鎊的收入。