安排身後事

1613年3月,莎士比亞又開始投資起了不動產,這是他第一次在倫敦置業。他以140英鎊的價錢從一位音樂家手中買了一幢有院落的房子,離環球劇院不遠。詹姆士朝初期,原屋主隻花了100英鎊購置這幢房子,不過這幢房子所在的住宅區裏,房地產是會不斷看漲的。莎士比亞把房子買下後,便租給一位約翰·魯賓遜。此人從前曾與人聯名,不讓詹姆士·伯比奇在該地區建戲院,可是風水輪流轉,如今魯賓遜先生也隻有將就著住在戲院隔壁了。

也許這位老演員感覺到自己時日無多,於是莎士比亞找了三個財產信托人,其中之一便是約翰·赫明格。

莎士比亞花如此大工夫找三個資產信托人的目的就是不讓自己的妻子安在自己死後繼承他的遺產。由莎士比亞的遺囑看來,他是打定主意要把自己所有財產完整無損地留給一位男性繼承人,他不願辛苦得來的土地,分散到外人手中。

資產交易過後,國王劇團在“環球” 精心推出又一部傑作——莎士比亞的新劇《事事真實》,但後來卻改了名字,於是《亨利八世》應運而生。此劇是出盛大的曆史劇,用以讚美伊麗莎白女王的誕生,少有刻畫角色的餘地,不過排場倒是浩大華麗。

這出戲並沒有任意添枝加葉的虛構,而是把亨利八世描寫成一如老年觀眾父輩記憶中的既和藹又會暴跳如雷的君主,他沒有把觀眾帶入國王的離異、安·波琳的女兒伊麗莎白及與羅馬教廷的決裂是否合法的爭論中,隻是擺出事實而不下結論。

這出戲預備在月末演出。那天,最後的一部喜劇演完後,這出新劇便要開演。當時的名字叫《事事真實》,不過,首演那天,觀眾沒來得及聽到多少嚴肅而高貴的真實故事,演出便出了狀況。第一幕戲裏,沃爾西大主教的屋裏正在舉辦一場盛大的舞會,亨利八世便要在這裏初遇安·波琳,並迷上了她。當國王進場時,舞台指示要吹奏高音笛,這種樂器聲音尖銳,有點簧樂器的音調,為了要壯大聲勢,要弄響鼓號和禮炮以預示國王的到來,但點燃禮炮的火繩同時也點燃了“環球”的茅屋頂。房屋開始燃燒起來,經風一吹,火勢迅速蔓延,瞬間變成了熊熊大火,一發不可收拾。頃刻間,整棟建築便給燒得精光。這是自聖保羅教堂尖塔大火以來,倫敦最猛烈的一場火。

“環球”隻有兩個窄門進出,但是使這次事件中居然無人傷亡,這實在是不幸中的萬幸。第二天,消息便傳遍倫敦。

擁有“環球”的人,是倫敦演員群體中最富的一批人,次年春天將至時,他們又新建了一座比“環球”更漂亮的戲院。約翰·赫明格負責財務事宜。莎士比亞此時持有“環球”股份,因此也理所應當地分攤了部分費用。

1616年莎士比亞去世時,一定已經把“環球”的股份處理掉了,因為在他的遺囑中並未提起。也許在戲院燒毀重建之時,他就不想再參加而把“環球”的股份處理了。可是“環球”卻是一種極好的不動產收入,是一種安全的投資方法,因此莎士比亞也可能繼續擁有股權,隻是在去世前先處理了。莎士比亞這樣做也許是為了避免讓股份流入外人手中,給戲院營運增加困難。

“環球”失火那段期間,斯特拉福也發生了一件事,鬧得滿城風雨,而主角竟是莎士比亞的長女蘇珊娜·霍爾。有個家境富有的青年約翰毀謗蘇珊娜,說她不隻在霍爾醫生家裏發號施令,還與人有染。

霍爾夫妻不能容忍約翰的詆毀,即刻去宗教法庭興訟控告他,被告不敢出庭,霍爾夫婦勝訴。

1616年2月,莎士比亞的小女兒朱迪絲與老友理查德·昆尼的兒子托馬斯·昆尼結婚,由於是在禁戒期中突然成婚,並未取得特別執照,二人的婚姻受到了宗教法庭的處分。

莎士比亞並不看好朱迪絲的婚姻,因為托馬斯曾因“無法自持”而與另外一個姑娘產生過感情,甚至還為這事鬧上了法庭。在法庭上,托馬斯被判以苦行贖罪,他必須以白布裹身,連續三個禮拜去教堂,讓布道者和群眾在大庭廣眾之下譴責他。婚後的托馬斯對那位姑娘的不幸遭遇和自己所受的懲罰感到遺憾,他確實應該遺憾,他的嶽父莎士比亞因為這件事對遺囑做了重大的修改,大大消減了朱迪絲所應繼承的遺產份額。莎士比亞要讓朱迪絲為自己輕率的決定承擔後果,但日後的事實表明,這樁輕率的婚姻本身就是對她最大的懲罰。

莎士比亞的遺囑有一個主要而堅決的核心就是將所有不動產完整地留給一位男性後代。莎士比亞獨子早年夭亡,目前莎士比亞家並無男性後代,然而蘇珊娜還年輕,仍有可能會生兒子。就算她不生,外孫女伊麗莎白也可能會生,再不然,他還有不長進的朱迪絲。

莎士比亞遺囑一開始便寫著給朱迪絲的遺產,由於房地產要完整地留給男性子嗣,因此她得到的是一筆豐厚的現款,分為兩份,各是150英鎊。第一份的一部分立即給付,另一部分則在她放棄教堂巷的地產權後給付。第二份的150英鎊,要等三年後,朱迪絲本人或她的子嗣還活著時才給付,否則,依然由莎士比亞家保留。朱迪絲的丈夫托馬斯必須先給太太同等價值的土地,才能繼承朱迪絲繼承的遺產。

莎士比亞的土地悉數歸屬長女蘇珊娜所有,包括一切的世襲財產。蘇珊娜活著的時候可以使用所有這些房地產,以後便歸屬她的長子。長子若是不活,則給次子,次子若是又不活,則予第三子……這樣繼承的次序仔細地列到她合法所出的第七個兒子。那一時期的遺囑鮮有列得這般詳盡的。當時的普通遺囑通常都是:蘇珊娜倘無兒子,便由她女兒伊麗莎白·霍爾之子繼承,伊麗莎白若無兒子,則歸朱迪絲·昆尼之子繼承。

莎士比亞讓唯一還活著的妹妹瓊,終生租住在他的一處房產裏,每年隻象征性地收租金12便士。他還留給她5英鎊現款和他所穿的衣服,她的三個兒子則各給5英鎊。此外,他還留給朱迪絲一個最貴重的盤子、一隻鍍銀的碗,其他所有金銀器皿則全留給外孫女伊麗莎白。他遺贈20先令的金子給他的一位教子,10英鎊給斯特拉福的窮人。另外,他還留給好友們現金、紀念戒指等。

遺囑中還規定,家中的全部家當都歸給女兒蘇珊娜和女婿霍爾醫生,他們也是莎士比亞指定的遺囑執行人。而這些家當中最好的床用來待客,第二好的床留給妻子安。

安·莎士比亞與大女兒蘇珊娜親密異常,現在蘇珊娜是新宅的主人了,寡母晚年也是在她的伴護下度過的。

最後,莎士比亞在遺囑每頁上麵都簽了姓名,在第三頁最後一頁上並寫有“由我,威廉·莎士比亞所立”的字樣。這時期裏大部分人的遺囑都是親昵而感情洋溢的,如赫明格要求葬在“我至愛的妻的近旁”。莎士比亞的遺囑中卻不帶一絲個人情感,可是隻有將家人和朋友的情感深藏在心中的人才列得出如此詳盡的遺囑。