學生時代

寄宿學校

經過“孤寂之屋”的不愉快事件以後,約翰和艾麗斯在為他們敏感的兒子選擇學校方麵,就比較慎重了。他們的朋友克姆是一位校長,吉卜林稱他為克姆叔叔。吉卜林被送到他那裏,結果,在他那裏的幾年,成為吉卜林接受正規教育的僅有的幾年。

克姆和喬琪姨媽的丈夫是同學,畢業於牛津大學,曾到俄國給有錢人家的孩子做家庭教師。返回英國後,他繼續以教書為業。後來他到了一所公立學校擔任舍監,這所學校的大多數學生是駐印度的英國人子弟。到1874年,英國政治改革,軍官職位不再是花錢就可以買得到的,而要通過嚴格的考試,一群軍官決定成立一個學費不貴的學校,讓他們的子女就讀,以便將來參加這種考試。他們想到了克姆,邀請他做校長。於是以克姆為校長的聯合服務學院成立了。

聯合服務學校位於海邊,是一排白色五層樓的公寓式的房子。吉卜林在1878年初來到這所學校,那時它才初具規模。

到學校還不到兩天,吉卜林就結識了一位朋友。這位朋友叫喬治,愛爾蘭人,不喜歡說話,態度嚴肅而資質優秀,極喜歡看書。喬治發現,這位年紀輕輕嘴上就長了細細髭毛的新同學也很有文學天賦,於是兩人很快就成了親密的友伴。

第一學期並不好過。學校開辦不久,學費便宜,學生出身很雜,再加上克姆並不是很嚴格,學生之間常有以大欺小的事情發生。

其實學校剛成立的時候,以大欺小的行為更為猖獗和殘暴,隻是喬治和吉卜林沒有趕上而已。不過他們在聯合服務學院就讀時,仍然有被較高大的學生欺負的危險。

19世紀末的寄宿學校都以鞭打學生的手段來維持紀律,但是由於克姆的自由派見解,這種打罵手段在聯合服務學院用得不多。如果有人冒犯班長的權威,他們被準許打冒犯者三下;如果沒有參加規定必須參加的比賽和活動,也會受到被打三下的處分;舍監可以打學生,如果學生犯了嚴重的過失,如飲酒等,則要報告校長,校長會在大庭廣眾之下鞭打犯者,或予以開除。

吉卜林當然不喜歡受到鞭打的屈辱,因此經常十分小心謹慎地處理自己的日常事務。他長得越來越強壯,也越來越有信心。他是全校唯一戴眼鏡的人,因此外號為“眼鏡”。因為視力不好,他獲準可以不參加某些活動。他喜歡讀書、寫東西,常有男孩子嘲笑他的這種愛好,但沒有人認為他是無用的人,而在他那個小世界裏有著至高無上權威的人物——校長,還認為他是討人喜歡的、有價值的人。

這些經曆對吉卜林性格和心態的發展是極為重要的。他成為作家後,偏愛寫作狂暴而感覺不敏銳的男性社會的文章,書評人曾一度認為他是個感覺不敏銳的人。說到鞭打處罰,吉卜林描寫得就好像談論握手一樣輕鬆;他對狂暴惡作劇十分喜愛;他容忍軍人任意殘殺敵人等。這些都被人引為證據,用來證明吉卜林本性殘忍。