朋友與妻子

包樂思大概在1888年離開美國,到倫敦開創事業。他的主要工作是代表出版公司和英國作者接洽,希望以便宜的價格買下他們暢銷書的版權,以便在美國翻印。包樂思計劃一旦與英國最好的作者結交之後,就自己成立一家出版公司。當時美國的出版商拒絕接受國際版權協議,這使得英美兩國之間的版權糾紛日益嚴重,包樂思有意解決這場糾紛。當然這對於他也頗有益處。

包樂思在西敏寺附近設了一間辦公室,開始展開公司委托的業務,而且進行得非常成功。他結交了不少英國暢銷書作家,他為公司獲得了他們的授權。他也聽到文學界在談論吉卜林即將回到倫敦的消息。

包樂思拜托一位朋友從中介紹,他與吉卜林相識了。這兩位積極而精力充沛的年輕文人,從一見麵就深深被對方所吸引。

一天晚上七八點鍾的時候,包樂思去拜訪吉卜林,吉卜林卻有事外出了。包樂思一直等到午夜,吉卜林回來後,深受感動。他立刻提議兩個人合寫一部小說。很明顯,包樂思很快贏得了吉卜林的好感。

與吉卜林合寫一部小說,對包樂思來說是件值得驕傲的事。包樂思對他新交的這位朋友的態度,當然不是純粹為了謀求利益。

包樂思辦事能力出眾,而且與吉卜林有著共同的興趣,所以兩個人對彼此的印象越來越好,交往也就越來越深入。包樂思也關心國際版權的事情,他同情飽受版權被盜痛苦的英國作家,他的態度對吉卜林而言無疑是一種安慰。並且,包樂思以前做過記者,和美國新聞界很熟,而此時的吉卜林正想借助美國新聞界的力量處理版權被盜事宜。

吉卜林把《消失的光芒》的美國發行權交給包樂思。包樂思決定這部小說在雜誌上連載的同時就推出少量的單行本,這樣能夠防止一些公司在連載結束後搶先盜印合集。這個方法起到了一定作用,吉卜林很滿意。

吉卜林的新作品講述的是一個關於珠寶的、橫跨東西方的故事,一位美國工程師從美國西部追蹤一批著名的珠寶,一直追蹤到這批珠寶的原產地印度。包樂思寫美國部分,吉卜林寫印度部分,在實際寫作過程中,他們的合作還僅限於此。包樂思坐在打字機前,吉卜林在房間裏走來走去,互相提出建議和句子。故事的布局和人物,可能是受吉卜林的影響較多,而在具體的操作方麵,包樂思做得比較多。

這時候,包樂思已經很有錢了,他在海濱有一幢別墅,在倫敦也有一間辦公室和一間寓所,因此在工作的同時,他把母親、兩個妹妹和一個弟弟從美國接到倫敦來,好讓他們更好地享受生活以及他的成功。

包樂思的祖父母家世顯赫,擁有很大的家族產業。他的祖父已經逝世,整個家族由祖母當權。包樂思上大學時就很優秀,在美國西部從事記者工作時也很成功,當他在倫敦日漸發達的時候,更贏得了家鄉上流人士的崇敬。他的妹妹——有智慧而做事嚴謹的加洛琳和美麗而氣質高貴的約瑟芬對他也極度尊敬,無不以他的成就為榮。

不過,包樂思的祖母似乎並不太重視他的成就,她比較喜歡乖巧聽話的小孫子比提。比提在祖母麵前的確是可愛懂事的孩子,可是在外人眼裏,他卻是一個不折不扣的紈絝子弟,整個城市的人都要看他的臉色吃飯,他酗酒,會凶惡地罵人。他做事講求速度,有人妨礙了他,他就踐踏過去。他花起錢來大手大腳,絲毫不懂得節儉。

到倫敦後,比提痛快地享受倫敦多彩多姿的生活,他那嚴肅的哥哥沒有辦法,隻能盡快把他送回祖母身邊。

加洛琳和約瑟芬就不同了,她們知禮懂事,深受包樂思的喜愛。加洛琳經常動手打掃哥哥在海濱的別墅和在西敏寺附近的辦公室。就在她忙著整理辦公室,兩手抱著一堆書的時候,她第一次遇見了吉卜林。

此時的吉卜林對加洛琳很有好感,但他已經無法忍受倫敦的冬天。1890年的過度工作透支了他的身體機能,他的健康狀況不容樂觀。於是,他的家人和醫生都勸他到國外走走。

在離開倫敦之前,吉卜林將回倫敦度假的自己的父母介紹給了包樂思一家人認識。艾麗斯立刻看出比吉卜林大三歲、意誌非常堅定的加洛琳,是將她的兒子帶離她身邊的嚴重威脅,她開始想方設法阻止這件事。

1891年初,吉卜林和他的舅舅麥唐納一同出發前往美國。艾麗斯的長兄亨利在美國,兩個人原本打算要去看亨利,但當他們在海上時,卻得到了亨利的死訊。吉卜林立刻返回英國安慰自己的母親。夏末秋初,吉卜林登上了去南非的輪船。