朋友們的支持

早在1863年，惠特曼就認識了布魯。當時布魯是財政部的職員，跟太太馬蘇拉住在華盛頓市內。惠特曼經常早晚光顧它們的紅磚小屋，與他們一起吃飯。

也是在這些朋友的支持與鼓勵之下，惠特曼完成了兩首詩：《哦，船長，我的船長！》及《當去年的紫丁香在庭前綻放》。這兩首詩都是為了林肯而作。他把這兩首詩收入《桴鼓集》中。《桴鼓集》在1865年10月與世人見麵。出版之後，這本詩集的命運同《草葉集》一樣，沒有造成任何轟動。《紐約時報》這一類擁有眾多讀者的報紙不屑給惠特曼寫評論，小時報的評論也都是貶多於褒。

1866年，惠特曼自費出版了修訂版的《草葉集》，並把一年前出版的《桴鼓集》也收了進去。修改的地方並不多，全書456頁中隻修改了34頁。雖然改動不多，但是惠特曼頗用心。他仔細閱讀了每一首詩，在遣詞造句方麵字斟句酌，並慢慢放棄了年輕時愛用口語化字眼的毛病，改用比較有傳統色調的詞，例如把原來的“生命是吸吮、是洞穴”改成了“生命是個空洞的遊戲”。

全書的宗旨也大致與以前一樣：

我出這本書確實有一點小小的野心，我想為我們的文學貢獻一些東西。它不再是脫胎於外國的思想，也沒有空洞的幻象和特定的形式。它隻是樸素而真實地表達我們的東西，勇敢地描繪我們國家的生活，並強壯我們的靈魂……接著，惠特曼回到紐約，希望能找到出版商出版《草葉集》。好不容易找到一家願意嚐試的出版商，但是他們要求惠特曼刪除詩集裏露骨和不受歡迎的句子，被惠特曼一口回絕。索培基也在波士頓替他活動，結果也是一無所獲，惠特曼隻好繼續自賣自銷。索培基開玩笑地說：“我們的莎士比亞眼看是找不著出版商了。”

1867年10月，《草葉集》所在的裝訂工廠宣告破產，廠家隻寄還一小部分《草葉集》給作者，其他的全都失散了。

那個年代，沒有人願意為修訂版的《草葉集》寫評論，除了《紐約時報》，因為該報紙的主編非常欣賞奧康納為惠特曼辯護的《白發蒼蒼的好詩人》，因此他在報紙上刊登了奧康納對《草葉集》的評論。那篇評論寫得非常棒，既得體又有力，也沒有受到輿論界的批評，這對《草葉集》幫助很大。

奧康納又找來了布魯，由惠特曼提供素材，奧康納給予意見，布魯撰寫，三人合力完成了惠特曼的傳記《惠特曼其人、其詩》。

康威也是一個熱心的朋友。他把惠特曼和《草葉集》帶到了英國。

康威原本是愛默生的門生，內戰時期住在倫敦。他非常欣賞《草葉集》，還親自到布魯克林拜訪過惠特曼。1867年4月，康威集合了一些英國的評論家和出版商，決定在倫敦出版《草葉集》。但是英國政府對出版物的檢查尺度非常嚴格，他們沒有辦法一字不漏地印出全書。

一開始，惠特曼並不同意刪減。評論家羅塞蒂想了一個辦法，他建議由他先寫詩集介紹及書評，並借著他的聲譽、地位，使英國方麵放鬆對這本書的審查。顯然，這篇評論在英國並沒有引起注意，反倒是在美國成了搶手貨，當時各家雜誌紛紛搶印。

羅塞蒂最後提出，不如由他來挑選適合英國讀者的好詩，放棄那些不合適的。惠特曼同意了。如果這本書能在英國風行，那麽美國讀者也一定會欣然接受，畢竟他們中還是有很多人崇拜英國文化的。羅塞蒂選錄的《草葉集》於1868年2月出版。出版後，惠特曼發現整本書已經被切割得支離破碎，無法完整地表現原著的精神了。惠特曼雖然傷心，但也不能抱怨，是他答應要刪減的，雖然他不得不承認，這是個錯誤的決定。

但是不管怎麽說，是羅塞蒂將《草葉集》嫁接到了歐洲。經過他的推薦，惠特曼的詩被翻譯成丹麥語、俄語，惠特曼的知名度也大大提高。但是美國國內的作家，如羅埃爾等卻不以為然地說：“那些歐洲人愛的是經過羅塞蒂刪減的《草葉集》，而非惠特曼的《草葉集》。”

盡管國外的人沒有看到《草葉集》的全貌，但是這本書還是在那兒生根發芽了！