職位風波

返回華盛頓之後,惠特曼繼續照顧尚未出院的傷兵。此時,他在內政部也得到了升遷,由原來的抄寫員升為管理員,管理一些較重要的文件,但是上班時間反而沒有原來那麽自由了。

當時的內政部部長是詹姆斯·哈蘭。哈蘭早年是美以美教會的牧師,後來迷上政治,競選議員成功後,他在政治上開始平步青雲。林肯競選總統時,他想與林肯搭檔競選副總統,後來因林肯的反對作罷。美以美的教徒在失望之餘,希望總統能派哈蘭出任內政部部長。開始的時候林肯有些猶豫,但是等到開會決議的那一天,支持哈蘭的人非常多。林肯覺得牧師應該都是誠實善良的,因此決定重用哈蘭,派他出任內政部部長。

哈蘭就職後,決定來個“新官上任三把火”。他宣布要清除部門內對國家不忠、對工作不敬,又不能接受宗教約束的人。

惠特曼的小上司最先違命,帶領屬下宣布不與哈蘭合作,結果他就首當其衝地被開除了。沒幾天,內政部就裁掉了80名職員,惠特曼也是其中之一。

這一舉動惹火了惠特曼的老朋友奧康納,他火冒三丈地去找朋友亞士頓(亞士頓在檢察長那兒當助理,有機會晉見部長)。

奧康納表示,惠特曼與世無爭,也沒有政治野心,為什麽要開除他?亞士頓決定為朋友出把力。第二天,當亞士頓在部長辦公室詢問緣由的時候,哈蘭說是因為一本粗俗的書。哈蘭不慌不忙地抽出一本在波士頓印行出版的《草葉集》。這本書裏,惠特曼圈圈點點地做了好些修改。通常這本書都是放在惠特曼的抽屜內,不知何時到了部長手裏。亞士頓還想為朋友說幾句話,哈蘭卻先打斷他說:“我決不會在本部內繼續錄用此書的作者,決不可能!就算有總統手諭要他複職,我也會讓他在回來之前辭職。”

亞士頓碰了個大釘子,便放棄這個念頭,想為惠特曼另謀一份差事。奧康納卻不肯罷休,要為惠特曼力爭到底,他決定寫一份申辯書。

奧康納一口氣完成了一份15頁的申辯書,說惠特曼在醫院的工作是他愛國的證據,也可以說明他的品格無可指摘。奧康納更為《草葉集》叫屈,他說《草葉集》是“以自然的行動和欲念來表現整體性和現代性。它表達了真正的民主思想,它的風味包含了西部的傳統以及現代大都會的色彩,更富有人情味和對宗教的歌頌。它是記載當今時事的一篇史詩,更是代表內戰的一篇生動的哀歌”。

奧康納最後指出,在當代的所有詩人中,惠特曼是最應該受到禮遇的人物,他也應該受到國家、政府的保護和支持。

此時,亞士頓已經替惠特曼另外找到一份工作,讓他在檢察長的辦公室工作。這樣,惠特曼不但每天可以進出自如,還可以隨時告假返鄉。閑來無事,詩人更可以公費購買自己心愛的書籍,在通風敞亮的辦公室盡情地閱讀。但是奧康納仍然不肯妥協,認為這是原則問題,不可輕易與頑固的哈蘭妥協。

奧康納以那15頁的陳情書為素材,另寫了一本46頁的小冊子,取名《白發蒼蒼的好詩人》,專為惠特曼申辯,為《草葉集》叫冤。

《白發蒼蒼的好詩人》在1866年出版。這本小冊子的主旨就是提倡人民應該有言論和寫作的自由,也呼籲所有的知識分子站在惠特曼的立場上,為他討回公道。奧康納承認,惠特曼是寫了許多一般人難於啟齒的事情,但他與眾不同的地方就是他敢寫,既不閃躲,亦不隱瞞,就像青天白日一樣正直剛毅。這樣的愛國詩人怎麽可以被政府遺棄?奧康納一不做二不休,還將《白發蒼蒼的好詩人》寄給當代的名人,如雨果、紐曼、馬修、亞奈、愛默生等人。

這本小冊子沒有像奧康納所期望的那樣引起轟動,但是大眾同情弱者的心理卻使惠特曼成了公眾心目中為了民族、國家、大眾貢獻自己的基督式的聖人。惠特曼自己也說道:“看起來《草葉集》要走點好運了,我還真希望這本小冊子能在倫敦發行呢。”

哈蘭見事情鬧得這麽大,不得不收斂一些,因此,當他寫書麵報告的時候,開除惠特曼的理由變成了因經濟不景氣而裁員。