避難瑞士

1848年歐洲爆發大革命，1月，瓦格納的母親喬安娜在萊比錫去世，享年70歲。

瓦格納參加了一個革命團體，倡導藝術和劇院的革新。他認為要達到這一點，人們首先要戒除貪欲，這樣，人類才能“達到完全的解放，才能完全符合基督的教誨”。

1849年，形勢和氣氛越來越緊張。4月裏，薩克森國王奧古斯特二世廢除憲法，解散國會，關閉《人民報》，報館負責人羅克爾逃亡到布拉格。

人民委員會指定了一個臨時政府，宣布以武力對抗王室，於是開始與王軍發生衝突。

動亂於5月8日晚被平定。羅克爾是主謀之一，被捕並判處死刑，後來改判終身監禁。這些年來瓦格納一直和羅克爾保持著聯絡，他能逃過逮捕是個幸運的意外。他和巴枯寧及其他臨時政府裏的人一起出亡，走到弗來堡時，他一個人走散了，其他的人全部落了網。瓦格納當晚在該地的旅店中獨自過了夜，次日轉往魏瑪。李斯特是瓦格納的好友，也是欣賞他作品的人，他在這裏等著接應他。瓦格納寫信回去告訴明娜，讓她釋懷：“我們革命是為了從新的基礎上重建，我們並非要毀滅，乃是要創新。”

從瓦格納的一切行動看，都不能把他當做熱血沸騰的革命者，他甚至算不上革命者，巴枯寧說他是“幻想派”。瓦格納竭力想把他的政治主張和藝術信念融合在一起。他寫信給友人說：“……我們必須打破這些藩籬，方法就是革命!……普魯士國王隻要對歌劇院作一個簡單、明智的決定，一切就又都會正常起來！”

受到通緝的瓦格納的罪名是縱火燒劇院。德國已經沒有瓦格納的容身之地了，他不得不逃亡到他國去。

1849年5月，瓦格納作為政治犯，由德累斯頓逃往蘇黎世，再次經曆了驚險的逃亡。同一月的27日，瓦格納抵達康斯坦斯湖。他一路乘郵件馬車而來，用的是耶拿大學韋德曼教授的過期護照。路費由李斯特先墊付，以後用瓦格納的歌劇《羅恩格林》的演出收入償還。瓦格納繼續向蘇黎世前進，他第一次看到環湖的阿爾卑斯山在落日裏閃閃發光，他立刻決定要在此安身。他的全部行李是一首歌劇草稿及20法郎的現金。

瑞士的山與德國境內低矮的山完全不同。這些巍峨雄壯有如戴著金冠的高山，是大自然偉大的傑作，它們激起了瓦格納心中更高潔的情懷。《尼伯龍根的指環》一劇的構思是他在山中漫步時完成的，大部分的寫作也是在瑞士進行的。

瓦格納踏上瑞士的土地後，立刻給明娜寫了一封信。

我親愛的、忠實的妻子：

我順利抵達瑞士，我本希望能早一天在這裏給你寫信，但旅行速度極其緩慢，經常滯留。

……

一小時後，我將繼續前往蘇黎世。我打算在蘇黎世稍事休息，以便再詳細寫信告訴你路上的情形。

我安然無恙了。願上帝保佑你！我很為你擔憂，我此刻鼓起了生活下去的巨大勇氣。再見！親愛的！明天再從蘇黎世給你寫信。

對於崇拜瓦格納的人而言，瑞士是個聖地，瓦格納的作品及其一生都和這個小國有著密切的關係。將近十年的時間，他都住在蘇黎世。流亡生活並未使他藝術創造之泉幹涸。這個地方的山穀、湖泊、山脈似乎結合了他的思鄉之情，使他腦海中原始的德國神話，更增添了些新的、戲劇化的內涵。除了《尼伯龍根的指環》外，他還寫了《特裏斯坦和伊索爾德》《紐倫堡的名歌手》與自傳《我的一生》。直到11年後，他才獲準返回德國。

抵達蘇黎世後，瓦格納找到繆勒，繆勒現在是鋼琴教師與唱詩班的領隊，他介紹瓦格納給傑克·蘇瑟認識。瓦格納和蘇瑟成為了摯友。繆勒和朋友們設法讓瑞士官方發了張護照給瓦格納，使瓦格納方便到法國去。護照上寫著：“瓦格納，萊比錫人，作曲家，36歲，身高163厘米，棕發、藍眼……”瓦格納寫信給朋友說，“我發現我在這兒還蠻有名呢！真要感謝從我的歌劇裏改寫的鋼琴曲……”

蘇黎世在當時有居民3萬多人，瓦格納對於這裏的阿爾卑斯山、這個城市本身以及沿著利馬特河的舊式房屋和教堂，乃至於這兒優雅、聰敏、明智的人們，都有說不出的喜愛。這裏的人們以簡單、溫和的觀點來評論他所遭遇的挫折，出於本能地同情他的藝術理想，他在這兒簡直就不想離開了。李斯特和明娜都認為他成功的下一站是巴黎。李斯特甚至已在論壇報上寫了一篇大力推介《唐懷瑟》的文章，替瓦格納作足了宣傳。兩天之後，瓦格納疲憊地離開了蘇黎世。

瓦格納是抱著激昂的鬥誌到巴黎來的，結果剛到巴黎，他的情緒便低落下來。巴黎此時正處於悶熱的季節，到處流行霍亂，路上常有送葬的隊伍經過。瓦格納於是離開了巴黎，前往城外的一個村莊——盧韋，在一個酒商家裏租了間單人房住。

7月初，瓦格納又折回蘇黎世。他寫了一篇題為《藝術與革命》的文章。他把這篇文章寄到法國的出版社，被認為文體雜亂、德國味過濃而遭退稿，後來，由萊比錫的一個出版商印成小冊子。瓦格納寫了許多評論性的文字，但大多艱澀難懂。

瓦格納自覺有個使命，他對於文明社會裏的劇院功能有自己的見解，他要讓觀眾明白他的觀點。18世紀德文開始成為一種文學的語言，有的德國人認為劇院具有淨化人類心靈的功能。半世紀前的席勒也自己寫劇本，並發表有關劇院的理論。自席勒之後，流行的劇本很少受到有學之士的影響，而多受中產階級商人的影響，漸漸偏向於消遣、娛樂。觀眾希望演出富於變化，卻不在乎劇本品質，他們要求戲目常換，鑒賞力卻一落千丈。

瓦格納堅信自己擔負改革德國戲劇的重任，他要使觀眾相信戲劇與深思的、富含詩意的音樂具有同等的重要性。從1850年開始到去世，瓦格納是歐洲人討論最多的音樂家。