“書聖”軼事
中國書法不僅是抒情達意的媒介,更是一種藝術;王羲之在書法上的造詣,可以說是將這種藝術推向了巔峰。王羲之在隸書、草書、楷書、行書等方麵均十分擅長,尤其是行書,如行雲流水一般。他在字體上博采眾長,熔各家風采於一爐,並擺脫了漢魏的筆風,在書法史上自成一家。他的字平和自然,筆勢委婉含蓄、遒勁健秀,世人常用曹植《洛神賦》中的“翩若驚鴻,婉若遊龍”來讚美其書法之美。的確,他的字已不隻是單純的“字”,而是已經成了一種“美”。
王羲之在書法上卓越的造詣,使他贏得了“書聖”的美名,但是這個“書聖”的名號得來著實不易,王羲之在書法上的執著努力被後人廣為傳頌。
據說,王羲之家中有一個水池,每次他寫完字以後就在池中涮洗毛筆、硯台。時間一久,池子裏的水都變得漆黑如墨,可見他平日裏下了多大的苦功。
王羲之最初學習書法時,都是模仿前人,雖然臨摹得惟妙惟肖,但總是看不出自己的個性,他常常為此而感到不滿,但卻一直找不出原因,總以為是自己的努力不夠,因此更加努力地練字。無論早晚,隻要一有空,他便拿起筆來練字。漸漸地,他竟練得癡魔了起來,直到成年了依舊如此。
有一次,王羲之在睡夢中仍然不忘記寫字,於是手指頭不知不覺地比畫了起來。很不巧,這場睡夢很快被打斷了,他夫人用力地將他搖醒,並在一旁嗤笑。王羲之不明所以,便問她為什麽大半夜把他叫醒,並且還一個勁兒地笑他。他夫人見他一副不明就裏的樣子,又好氣又好笑地說:“你自己也有肚皮,何必要在別人的身上寫字?要寫的話,寫你自己的好了!”
王羲之這才明白,原來自己睡夢中揮毫所用的“紙”竟是他夫人的肚子。想起剛才的情形,他自己也不禁大笑了起來。但是,隨後他馬上收住笑容,一拍腦門,恍然大悟道:“是啊!我為什麽要一直複製前人的成就而不寫我自己的字呢?”從那以後,王羲之放棄了模仿,而是依自己的個性去寫字,這才在書法上獲得了極高的地位。假如沒有夫人的幾句話,王羲之或許一輩子都跳不出模仿前人的圈子呢!
許多藝術家都有自己的愛好,有的愛種花,有的愛養鳥。但是,王羲之卻有他特殊的癖好,不管哪裏有好看的鵝,他都要興致勃勃地去看,而且經常把它買回來賞玩。王羲之覺得鵝一麵走一麵叫,頸子一伸一縮,伸屈的動作可以使他領悟出許多書法上的意境和道理。
有一次,王羲之聽說有一個老婆婆養了一隻鵝,渾身雪白,樣子十分高貴,而且這隻鵝很會鳴叫,更令王羲之神往。
於是,他派仆人去向那老婆婆說,他準備買下這隻鵝。老婆婆聽說有人要買她的鵝,不肯答應,她說道:“我好不容易才把這隻鵝養得這麽大,平時都是它陪著我,我去河邊洗衣服,它會一搖一擺地跟我去;我在屋旁種菜、喂雞,它也陪著我。這種善解人意的鵝到哪裏去找?我才舍不得賣掉呢!”
仆人沒完成任務,回來後便一五一十地把事情的經過告訴了王羲之。王羲之聽說這隻鵝如此聰慧通人性,便更加喜愛了,可是他又不能奪人所愛,沒有辦法,他隻好天天到老婆婆家去看鵝。老婆婆覺得很奇怪,心想:“這個人是不是有毛病?喜歡鵝喜歡成這個樣子!”
觀賞了幾天的鵝,王羲之對它更是愛得不得了,於是又托仆人去懇求老婆婆,說自己真的非常喜愛這隻鵝,請她割愛。老太婆一聽說是王羲之,“啊”地一聲叫了起來,說道:“你們怎麽不早說是王右軍想買呢?雖然我隻是個老太婆,但我知道他是位一心為百姓著想的好官,而且還是位了不起的大書法家呢!請你們回去轉告王右軍,明天務必光臨寒舍,讓我這個老太婆盡一番心意。”
那個仆人回去把這個好消息轉告給王羲之,他大為高興,立即去準備了金銀、布匹等禮物。想到明天那隻聰慧優雅的白鵝就屬於自己了,他興奮得一夜睡不著覺。
第二天,王羲之興衝衝地起了個大早,帶著禮物趕去拜訪老婆婆。一陣寒暄過後,老婆婆便堅持要他留下吃一頓便飯,他也很爽快地答應了。在吃飯前,誰也沒有提起買鵝這件事,因為王羲之一到老婆婆家就被她的熱情感染了,實在不好開口去提“買鵝”這件事。
老婆婆高高興興地下廚去張羅飯菜,王羲之信步走到庭院,卻沒有看到那隻白鵝,走到河邊也沒有看到,心中感到奇怪,又不好意思直問。回到屋內,老婆婆已準備好了飯菜,王羲之見她端出來一大碗紅燒鵝肉,驚得“啊”了一聲。
他一心想好好愛惜飼養這隻鵝,今天專程來訪就是為了這隻鵝,但出現在眼前的卻是一大碗鵝肉,他的傷心可想而知。
原來這個老婆婆家裏窮,實在沒有什麽好東西來款待貴客,覺得有失敬意,便忍痛把這隻大白鵝殺了。在得知王羲之此行的目的之後,老婆婆也十分後悔。王羲之看著這碗冒著熱氣的鵝肉,把禮物放在桌上,傷心地離開了。回家之後,他歎息了整整一個晚上。
還有一次,王羲之到郊外去遊山玩水,在山中遇見了一個道士,這位道士養了一大群羽色鮮亮的白鵝,王羲之看到了自然是喜出望外。他看著這群美麗的白鵝鳴叫、拍翅、撲打的模樣簡直出了神,根本沒有注意到旁邊的道士。
過了好久,他才回過神來對道士說:“這一群鵝你賣多少錢?我全部買下來。”
道士很奇怪地看著王羲之,心想:“這世上真是什麽怪人都有!”他便反問王羲之:“先生,我沒有聽錯吧?你剛剛是說想買一隻還是全部?”
王羲之把手一揮,興奮地說道:“不是一隻,這些鵝我全部都要,是全部!”
道士越看麵前的這個人越覺得奇怪,看他的模樣,既不像是做買賣的,也不像是肉店或酒樓的老板,買這一大群白鵝幹什麽?於是便很客氣地問王羲之:“先生,請問你把這些鵝買回去做什麽呢?”
王羲之也覺得自己剛才有點失態,便很誠懇地說:“在下王羲之,一向喜歡鵝,尤其是白鵝。剛剛看到先生的這一群鵝,個個器宇軒昂、羽色鮮亮,真是難得!”王羲之說完,又回過頭去看那一群白鵝,開口說道:“先生,你能把這群鵝賣給我嗎?多少錢你盡管開口。”
道士沉吟了一會兒說道:“這些鵝是我親手喂養的,我也十分珍愛它們。你既是王羲之,賣給你自然是沒問題了,我相信你一定會很仔細地照料它們的。”頓了頓,道士接著又說:“我是方外之人,錢財對我沒有多大用處,你是個文人雅士,談錢也似乎有些俗氣了……”
王羲之焦急地問道:“那麽,你有什麽條件?”
道士回答說:“我曾經許下心願,要抄一部《道德經》,並為此備好了上好的紙、筆,隻是我這一手字醜得見不得人,胡亂塗鴉恐怕褻瀆了神明,所以一直不敢動筆。今天你既然來了,也是一份善緣,我看就這樣吧,我把這群白鵝全部送你,條件是你替我抄寫一部《道德經》。”
王羲之起初以為道士遲遲不談價錢,一定會提出什麽苛刻的條件,沒想到隻是要他抄一部《道德經》而已,這有什麽難的,“寫字”本來也是他的樂趣之一嘛!於是當下便答應了下來。
王羲之一絲不苟地從上午抄到下午,才把整部《道德經》抄完。這部由他抄寫的經書,工工整整、字字雋秀,道士捧在手裏如獲至寶,而王羲之也高高興興地趕著一群白鵝,伴著晚霞、清脆的鵝鳴下山回家了。
一天,王羲之路過集市,見一家餃子鋪門口人聲鼎沸,熱鬧非凡,尤其是門旁的那兩副對聯分外惹人注目,上麵寫著“經此過不去,知味且常來”十個字,橫匾上寫的是“鴨兒餃子鋪”,但是字卻寫得呆板無力。王羲之看罷,心中暗想:這樣難看的字,也配出現在匾上!他走近一瞧,見鋪內有一大鍋開水設在一道矮牆旁邊,一個個包好的白麵餃子好似會飛的小鳥一個接一個地越牆飛來,不偏不倚正好落入滾沸的大鍋。王羲之一見十分稀罕,便要了一大碗餃子。
等餃子端上來後他才發現,剛剛的那些“小鳥”都玲瓏精巧,好像在水上嬉戲的鴨子,真是巧奪天工!他夾起一個餃子,慢慢地送到嘴邊,輕輕地咬了一口,頓時鮮香滿口。不知不覺間,他已經把那一大碗餃子全吃到了肚裏。
一頓飽餐之後,王羲之便問店夥計:“請問店主人在哪裏?”
店夥計用手指著矮牆說:“回相公,店主人就在牆後。”
王羲之繞過矮牆,看見一位白發老太太坐在麵板前,一個人擀著餃子皮,然後又自己包起了餃子餡,動作麻利極了,白白的餃子轉眼即成。更令人驚奇的是,餃子包完之後白發老太太便隨手向矮牆那邊一拋,鴨兒餃子便一個一個地依次越牆而過。
老人高超的技藝令王羲之驚歎不止。他趕忙上前問道:“老人家,你這功夫是多長時間練就的?”老人答道:“不瞞你說,熟練需五十年,要做到純熟則需要一生。”
王羲之沉吟片刻,品著話中的道理,然後又問:“你的手藝這樣高超,為什麽門口的對子不請個人寫得好一點呢?”
老人氣鼓鼓地說:“相公有所不知,並非老太婆我不願意換個好看的匾,隻是善於寫字的人不好請啊!那些人在寫字上剛有了點名氣,就自詡為‘書法家’,你見哪位書法家肯為我們老百姓寫字?即使寫了,我也不稀罕,照我看啊,他們寫字的功夫,還不如我這扔餃子的功夫深呢!”
雖然老人的話並無所指,可是王羲之聽了之後卻覺得臉上火辣辣的,羞愧難當。於是,他特意寫了一副對聯,恭恭敬敬地送給了這位老人。
王羲之任會稽內史期間,有一次和人到轄域內的蕺山去遊玩。那裏山明水秀,景色十分怡人,他們飲酒作詩,吟唱取樂,十分盡興。
有個老婆婆拎了一籃子六角形的竹扇在橋邊叫賣。
那種竹扇很簡陋,沒有什麽裝飾,引不起過路人的興趣,看樣子是很難賣出去了,老婆婆十分著急。
王羲之看到這個情形,很同情那個老婆婆,就上前和她說:“你這竹扇上沒畫沒字,當然賣不出去。我給你題上字,怎麽樣?”
老婆婆不認識王羲之,不過,見他這樣熱心,也就把竹扇交給他寫了。王羲之便吩咐書童把紙、筆拿出來,在這些扇子上寫幾句詩,題幾句話,有的上麵隻寫了三兩個字。
老婦人起先看到這位先生相貌堂堂,身後又有兩個人跟隨著,想必是個大有來曆的人,因此也不敢開口,任憑王羲之在扇子上寫字、畫畫。
一番加工之後,王羲之把這些扇子還給老婆婆。老婆婆不識字,當然更不懂得欣賞書法,隻覺得他寫得很潦草,一通塗抹之後又沒有要買的意思,於是很不高興。
王羲之安慰她說:“別急,你告訴買扇的人,說上麵的字是出自王右軍之手,每把一百錢。”說完便離開了。
老婆婆將信將疑,但還是照王羲之的話做了。集上的人發現了老婆婆售賣的竟是王羲之的真跡,一傳十、十傳百,一時間都一窩蜂地擁向老婦人的扇攤。轉眼的工夫,扇子就被一搶而空。
老婆婆嚐到了甜頭,第二天便又拿了一箱扇子到王羲之家中,想請他再替她加工一番。但是,這一次王羲之可就沒有再幫忙了。如果是人手一扇王羲之的墨寶,那真跡還有何珍貴可言?
有一次,王羲之去學生家裏閑聊,師生二人相談甚歡。
突然王羲之看到學生家的桌子擦拭得一塵不染,光滑潔淨,便一時書性大起,當即向學生要了筆墨,省去了紙張,就在這張光滑的桌子上寫了起來,寫到酣處,字字龍飛鳳舞,筆筆淋漓盡致,筆鋒遒勁,幾乎滲入到了桌麵裏。
學生在旁看得興起,心想:“老師平常惜字如金,今天卻興致大發,寫了滿滿一桌子的字,真是難得!等老師回去了,我定要叫家人好好地保存,留作紀念,客人來了也好炫耀一番。”
這個學生送走了王羲之,回到房間一看,差點氣得昏死過去,原來桌上的字已經被刮得幹幹淨淨。一問之下,才知是自己的父親幹的“好事”。
這個學生十分懊惱,但又無法責怪父親,他的父親知道自己刮掉了書聖的字跡,也萬分懊悔,一邊跺腳一邊說:“我怎麽知道這是王右軍的字!我還以為是哪個頑皮的小鬼到處亂寫亂塗,竟然寫在桌麵上,而且還滲到桌子裏,所以才把它刮掉。”
雖然學生為了此事懊惱了許久,可是王羲之的字“入木三分”的說法卻被廣為傳誦。