誰都不是天使
他的名字叫達尼埃爾·佩雷斯，以前是芝加哥警官，趁著2001年“9·11”恐怖事件的機會報名參軍。當他得知需要等待一段時間才能正式入伍，便決定利用這個空當去法律學院學習。後來，他辦理了休學手續，投筆從戎。成為一名美國大兵後，2004年到2006年駐紮在伊拉克，2010年-2011年在阿富汗服役。
“‘9·11’事件發生後，立誌參軍的年輕人太多了，我也是其中一個。在美軍服役期間，軍方甚至鼓勵我們這些外籍軍人加入美國籍，所以我才知道，在美軍裏竟然還有許多外籍士兵。”
因此，達尼埃爾特別關注那些最後被驅逐出境的退伍老兵。他認為，他們本來應當享受到與其服役職務相應的醫療等國家政策。但是，由於他們被驅逐出境了，不能繼續得到這份隻有退伍軍人才能享受到的福利，這才是問題的關鍵。
“軍人們自告奮勇，肩負起別人不幹的工作。所以，設法動員社會力量對軍人多一份關愛，這件事情非常重要。”
達尼埃爾支持“邦卡”的原因之一是他本人也是一個PTSD患者。
結束了2004年到2006年在伊拉克的服役期，他離開了部隊，回過頭來繼續攻讀法律。當年的同窗好友都已經畢業當上了律師，開始積累自己的業績，學校裏見不到一個退伍軍人，戰場留下的PTSD仍然讓他痛苦不堪。結果，醉生夢死的達尼埃爾·佩雷斯從法律學院退學。再後來，這位有心人又重返校園完成學業，終於成為一名律師。
在伊拉克，達尼埃爾被分配到第442旅野戰團第100步兵連。第二次世界大戰期間，這支由日裔美國人組成的部隊威名遠揚，因作戰果敢勇猛獲得的勳章最多。他的任務是與戰友一起搜索恐怖分子。搜索中有不少戰友犧牲，他負責查驗屍體通知遺屬。結果，正是這個任務，把退伍後的達尼埃爾害得好苦。
“我現在還戴著這副手鐲，這是弗朗克·提阿義中士留下的。”
“他是個來自薩摩亞的小夥子，派遣到伊拉克的前一天拿到了美國國籍。休假前，他在伊拉克執行最後一次任務時用無線電台對我說：‘三個星期後再見吧，完成了這個任務我就可以回家嘍！’就在他說完這句話的五分鍾後，一枚炸彈炸飛了他的雙腿，當場陣亡，最終也沒有能夠以美國人的身份回到美國。”
“您也很可惜。為什麽患有PTSD的人非要酗酒或者吸毒呢？”
“抹不掉記憶！喝幾杯啤酒就想起那些弟兄們，想起那些傷心的場麵，想起失去雙腿後他那副絕望的樣子，想起他活著的時候跟我通話的最後那個瞬間……這些一晃而過的畫麵越喝越清楚，越清楚越想喝，結果每天都離不開酒了。”
“現在還服藥嗎？”
“還在吃。為了控製鬱悶、不安、失眠。我們都開玩笑把這種藥叫作雞尾酒，因為患有PTSD的退伍軍人喝的是一種藥，如果政府能夠免費送藥就太好了，可也去不了病根兒。”
“用過鎮痛劑嗎？”
“有時候用，有時候覺得自己吃的藥不管用了，就把手伸向了鴉片。那些壞家夥主動把鴉片和海洛因遞給我：‘試試這個怎麽樣？’有人一時糊塗，好了傷疤忘了疼，結果上癮了。”
“盡管有PTSD作怪，可您還是從法律學院畢業了，當了律師。您認為您和那些仍然陷在PTSD裏不能自拔的人之間，差別是什麽？”
“我認為是周圍的鼓勵。雖然我已經是40歲的人了，但是還和父母一起生活。在我身患PTSD之前，父母就了解我的脾氣秉性，清楚我的每一點變化。有時候我不想去看精神科醫生，這時候，父親就硬逼著我去，而且親自帶我去。一來二去，我感覺輕鬆多了。”
“您的父親是？”
“我父親是1970年來到美國的非法移民。原來是墨西哥的農民，總想過上好日子，18歲那年就來到了美國。後來和美國出生的母親結了婚，有了我。
“我父親不會說英語，看書寫字都不行。西班牙語也不會。反正讀書寫字的事兒一律不行。可是他非常能幹，就知道埋頭苦幹，現在幹出了百萬家底。我得了PTSD後複員回家，父親囑咐我，千萬不能破罐子破摔。
“說起我的工作，當警察也好，當兵也好，現在又幹起了法律工作，都是在幫助那些無法自救的人。我希望自己經常發揮作用，對別人有所幫助。”
“再問一句，您是如何看待海克塔的？”
“任何人都不是天使，好人裏也有人犯罪。但是，如果認為他們都是戴罪之人，那我們自己也出了問題。他們是為美軍工作的美國人，所以，不該把他們驅逐到其他國家。把有問題的人一推了之，我不認為這種做法有什麽可取之處。”
對於海克塔開展的活動也有人持批評態度，認為他們畢竟是罪犯，外國人犯了法，驅逐出境是理所當然的。但是，正如達尼埃爾說的，他們是一群曾為美國獻出青春，為美國服務的人，何況他們正在為自己贖罪。那種認為驅逐出境的處罰過重的聲音，我也能夠理解。圍繞非法移民的爭論也是一樣，將美國分為兩大陣營並且標出誰黑誰白，沒那麽容易。
現在，這些人中有些人的境遇正在改善。2018年4月，海克塔獲得了加利福尼亞州州長的特赦，犯罪記錄被撤銷，並且獲得了美國國籍。用他的話來說，這是一個極為罕見的個案，是用自己六年的軍齡獲取的特赦。海克塔的成果也許在告訴世人，每一個退伍軍人，包括被驅趕到國外的退伍老兵，從來沒有感受到來自任何方麵的溫暖。而他，經過長期奮鬥終於迎來了最後的勝利。
被美國驅逐出境的退伍軍人能否獲得特赦，取決於本人的從軍經曆和犯罪前科，海克塔的先例給他的這些弟兄們帶來了希望。
“我的短期目標是在美國考取汽車駕照；長期目標是在許多國家建立‘邦卡’，不僅在墨西哥。目前已經在多米尼加建了一個，還打算在牙買加建一個，我想把更多的人護送回家。”
說到這裏，海克塔開始整理行裝，準備回到闊別已久的美國，與家人見麵。把美國和墨西哥之間分開的隔離區有一米寬。可是，對於沒有居住資格的外國人來說，短短的一米卻是無限遙遠。海克塔已經站在隔離區的前麵無須折返，而那些想到美國尋找機會的外國人，至今還在前往邊境的路上。
第九章 關稅VS全球製造業與美國爭奪就業崗位的“影子公司
呼籲就業崗位回歸美國的特朗普政府，實際上正在揮舞關稅的大棒，重新策劃簽訂新的有利於本國的雙邊貿易協議。
但是，以低關稅為基礎的全球貿易網，如同小河流水，即使有地方阻塞，溢出的水也會流向其他地方。
在瞄準美國市場的這條複雜的供應鏈上，與美國比鄰的邊境城市蒂華納正在發揮銜接功能。