傳說中的針灸療法
我的肩膀痛得厲害，我要想盡一切辦法來治好它。
醫生教給我一些物理療法，讓我在家自己做，就是用一根棍子當一個非常輕的杠鈴來訓練，但是到目前為止還沒有改善。
朱莉每天晚上一邊讀曆史小說，一邊給我做按摩，還真有點兒幫助。
我還試過“臨時抱佛腳”，不是逃避疼痛，而是用一種非盲目崇拜的、禪宗的精神狀態專注於疼痛。我對自己說：“現在是一種非常有意思的感覺，燃燒、悸動……”不過，這種方法僅對短期疼痛有效，比如手指不小心被抽屜夾了。而肩膀疼痛依舊折磨著我。
所以，我今天準備嚐試新方法：針灸。
我在紐約的一個街區之外找到一位針灸師，而且離我家步行也就5分鍾的路程。
現在，我正坐在大樓地下室的候診室裏，候診室的門被一個西瓜大小的佛像擋著。我聞到了一股特有的健康氣味，我沒法準確地描述它的味道，茉莉？乳香？溢出來的羽衣甘藍汁？我經常在非西式的醫務所裏聞到的味道。
我填好表格後，順便看了一眼宣傳的小冊子。這小冊子顯然是針對女性的，比如它介紹一種叫作“芝諾止步”的無麩質補品。
等我進入診室後，女針灸師自我介紹她叫加林娜，是俄羅斯人。加林娜60歲左右，口音很重，留著厚劉海兒，穿著一件印有“冷靜”“放鬆”等中英文字眼的白大褂。
“你為什麽來這兒？”她問道。
我述說了肩膀的疼痛，她一邊點頭一邊記下筆記。然後，她花了10分鍾問了我一係列問題，並且草草記下更多的筆記。
“你身上出汗嗎？”
“出汗。”
“主要是哪些地方出汗？”
“腋窩、臉出得多。”
我環視了一下這間診室，室內光線很暗，不像西方醫生那亮得耀眼的診室，更像維也納的咖啡館，四周的牆上掛著亞洲式的扇子和解剖圖。
加林娜詢問完有關我的睡眠、洗浴和飲食的情況之後，便從椅子上站了起來。
“你準備好了嗎？”
“我準備好了，但是我不想在頭上紮針。”
“可是我就是要在你的頭上紮針啊。”
很顯然，加林娜的家鄉沒有教過她一條哲學名言——顧客永遠是正確的。
一直以來，我對任何東西碰我的頭部都有一種神經質的敏感，更別說要刺我的頭骨了。我小的時候，這種情況更嚴重，我就是毫無理由地害怕大腦受損傷。刺頭骨絕對不行，友好地拍拍我的頭也不行。我也不踢足球，我不能被那麽瘋狂的球打在頭上。如果奶奶要親我的腦門時，我會像曼尼·帕奎奧(1)那樣甩腦袋。現在，我能接受朱莉弄亂我的頭發，但我還是小心翼翼的。
“其實，頭部的神經末梢最少，”加林娜向我保證說，“所以它是最不疼的。”
我勉強擠出一點笑容。
“隻有1%的人會暈過去，甚至可能都不到這個數，一般是大個頭的人。”她笑著說。
然後，她讓我躺到診室中央的另一把椅子上。
“你覺得哪個地方更敏感，1、2、3，還是4？”她把手指頭使勁兒按在我頭頂上的不同地方。
“3。”我回答道。
“你知道嗎，針刺療法可能起源於俄羅斯，”她一邊用酒精棉球在我頭上擦著，一邊跟我聊著，“有針刺療法痕跡的第一具屍體是在西伯利亞被發現的，已經是一具木乃伊了。”
我不打算和這個要把針紮進我腦袋的女人爭論。加林娜取出一根火柴棍大小的針，拔掉上麵的藍色塑料帽。然後，我感覺有東西紮在頭上，接著，又感覺針在滑動。當針在滑過皮膚的各層時，我感覺自己聽到一種很弱但是很清晰的聲音。針刺療法確實不是很疼，大概就是被蚊子咬的兩倍，隻是那種聲音讓我反胃。
“如果你願意的話，你可以站起來看看鏡子裏的自己。”她說。
我小心翼翼地站起來，走向診室裏的鏡子——那針紮在我頭上，像根小天線。
加林娜又在我頭上按起來，還一邊給我講針刺療法的理論知識。
“這有關能量轉換途徑，就像身體裏的道路。能量會在一個部分後麵積聚，導致其他部分沒有足夠的能量。”
針刺療法就像一台拖車，把造成堵塞的車輛清除，從而讓氣（能量）可以順暢地流經身體的通道（經脈）。
身體的不同部分由各種通道連接著，而今天，加林娜是在我的肺通道上治療，那與疼痛的肩膀是相連的。
緊接著，加林娜又把另一根針紮在我頭上，還在我的左腿上也紮了一根針。她輕輕地彈了彈我腿上的針，那振動就像一支卡通箭射中了目標一樣。
做完針刺治療後，我直接去了健身房和托尼一起訓練。
“她給你一共紮了多少根針？”托尼問。
“3根。”我回答。
“3根？你肯定被騙了，朋友。”他大笑起來。
托尼告訴我，他的針灸師給他至少用40根針，而他給狗狗紮針（他的另一個副業）時也是這麽多。
這個真相很讓我惱火——我甚至連狗狗的待遇都不如。難道加林娜認為我受不了3根以上的針嗎？我自認為可以承受住兩位數的針。
不過，盡管我隻紮了3針，但是我的肩膀感覺好多了，雖然沒有完全好，但是真的好多了！
這幾個月來，我第一次可以抬起我的胳膊而不覺得劇痛，還可以舉起比熱狗大的啞鈴了。
“這太神奇了！”我說，“這種‘巫術’真的管用！”
那麽，為什麽會發生這麽神奇的事呢？
先簡單看一下科學界對針刺療法的觀點。相關的研究分成了兩派，一派表明它有作用，一派表明它不起作用。另外，還有文化上的偏差，中國的研究比美國的研究更讚同針刺療法。
最近的幾項研究結果表明，針刺療法比什麽都不做要有用。不過，還有一種“假針刺療法”也可能有用，就是隨意在身體的任何地方紮針。
所以，發生的神奇效果就有4種可能性：
1.中醫療法是正確的，針刺幫助我恢複了沿著經絡的能量平衡。我雖然有根深蒂固的西方思想，但也認可這一點。
2.身體有一些壓力點對針刺療法做出了反應，但是科學還沒有發現其減輕疼痛的機製。
3.在身體的絕大部分地方（不包括眼睛）紮針都能緩解疼痛，可能是通過紮針造成一種催眠效果達成的。
4.這是一種安慰劑效應。
我猜呢？我的猜測是：3和4的結合。說到第4點，我並沒有不屑的意思。