第二十六章 顱骨—有效防範安全事故
The Skull: The Quest to Not Be Killed in an Accident
我花了大約半個小時來讀美國國家疾病控製與預防中心檔案中死亡和受傷方式的索引。真是一個令人吃驚的數據，數千種類別！其中列出了典型的幾種，比如車禍，還有熱氣球、雪地摩托、動物牽引的車輛事故、狗咬等事故。意外的，還有槍、縫紉機和開罐器。
這一切都讓人想蜷縮在**，隻可惜，床也有無數種傷人的方式：
被被單和枕套纏住，造成窒息（編號T71）
上床時跌倒（W13.0）
高度易燃的床單、枕頭或床墊燃燒導致燒傷（X05）
在**溺水（W17.0）
我不清楚這項**溺死的機製是如何運作的，即使有水床。但這也正是這個清單吸引人的地方。裏麵有一半的內容是我想象不出來的，比如Y35.312：用警棍敲打旁觀的人。
意外事故是美國人的第五大死因（在心髒病、癌症、中風和慢性呼吸道疾病之後）。其中，家庭中的事故每年就有大約2100萬次就診。
安全並不是健康產業中最“性感”的那部分，所以事故預防並沒有在媒體上得到更多的關注，但如果想長壽（健康定義中一個至關重要的部分），就要將安全意識牢記心間。
丟孩子的事件隻是安排“安全月”的一個觸發因素，而我早就已經癡迷於安全了。這也說明了一些事情，我以前對兒子們有點兒過度保護了。
我的第一個兒子出生時，我就買了電源插座蓋和防撞條。我還花了很多時間在網上研究是否可以給嬰兒戴頭盔，雖然我最後沒有買，但是我看了相關的資料，因為我覺得他們的腦袋太軟了，我想保護它們。朱莉為此狠狠地嘲笑了我。她還嘲笑我肯定不想給兒子們讀《戴高帽子的貓》（The Cat in the Hat），這故事的情節確實讓我無法安心：一個男孩和一個女孩在一起會做什麽呢？他們不但讓一個油嘴滑舌的陌生人進了家裏，還試圖對父母隱瞞這件事。
重點是，我自認為我在安全方麵一直做得很好。但事實證明，我隻是一個懶得做事故預防的人而已。我那表麵上無害的公寓，其實也是個危險之地。至少按照那些比我對事故預防更著迷的人的說法是如此。
我請來非營利組織“家庭安全委員會”和“美國安全兒童”的負責人梅裏-K·艾皮，像瑪蒂檢查我的公寓是否有毒素一樣，仔細檢查我的公寓，看看是否存在安全隱患。
我去開門時，艾皮正在檢查走廊的天花板。
“我在看你們這棟樓裏有沒有安裝消防灑水裝置。”
我們確實沒有這個！這是一個問題。
正如我們對安全專家所期望的，艾皮很完美！她的頭發是棕色的，梳著整齊的波波頭，穿著一件藍色西裝外套和黑色襯衫。我本來擔心她會很嚴厲，沒想到她很熱情，也很風趣。
作為一個安全組織的一員，她對我們很多人對安全的漠視感到震驚。我們很多人對火警都很不敏感，有時會隨意忽略背景噪聲。有一次，她和家人在一家餐館吃晚餐，火警警報突然響了起來，但是除了她和家人之外，其他客人都在繼續愉快地吃著晚餐，她在離店的時候忍不住責罵了嘲笑警報的一家人。
“我就是覺得，有太多可怕的死亡方式，當它們發生時，你無能為力，那麽為什麽不做一些力所能及的可以預防的事情呢？”
我們先從廚房開始檢查。廚房裏到處都有安全隱患：刀子太容易被孩子拿到了，烤箱的手套太靠近爐子了。我們廚房裏有個煙霧報警器，這倒是個好的開端。但是很多時候人們讓廚房的煙霧報警器失效，因為做飯的時候它們會響起來。
我沒有關掉煙霧報警器，但是我做得也不夠好：煙霧報警器安裝的時間太長了（10年是最高使用年限）。要想更安全，我應該給廚房換一個報警器，和家裏其他的報警器同步。
“你還要用一個輕型吸塵器，每個月清理一次煙霧報警器裏的灰塵。”她說。塵土太多，會使報警器靈敏度下降。
接著，她仔細檢查了那些灑水裝置。
“我有點兒不知道怎麽辦了。”我說。
“我知道事情太煩瑣，但是我告訴你所有的事情後，你就可以做最重要的事情了。”
艾皮自己也承認，她都不能做到完全安全。
我的公寓裏還有許多不安全之處，比如：
有一個桶放在過道裏，可能會絆倒人。
浴缸沒有防滑墊或者扶手。
電器沒有使用時，電源插頭沒拔。
架子的頂層上有個玻璃碗。
有一點可取之處是，熱水溫度設置不那麽高，遠低於危險指標。艾皮說，意外燙傷是最容易被忽視的家庭安全問題，每年造成了超過10萬人受傷。
她還注意到了餐桌上的蠟燭。看來我應該考慮下無火焰的電子蠟燭了。
“其實我也用，有一種非常微妙的香草味道。”她說。
“我有時候挺擔心光明節(1)的蠟燭，尤其是當我們必須外出，而它們還在屋裏點著的時候。”我說。
她點了點頭，表示理解。然後她告訴我，她有個同事是和正統猶太人一起工作的，他建議，如果儀式上的蠟燭要點一整夜的話，就把蠟燭放在水槽裏。
“那生日蠟燭呢？”我問道。
“這我有點兒兩難了。我喜歡生日，但讓孩子們靠近明火？不行。你可以讓孩子們離遠一點兒吹。我的一些朋友不在蛋糕上插蠟燭，他們會用其他東西，比如鮮花替代蠟燭。”她回答道。
“那我們做得怎樣呢？”
“你們做得還不算太壞，我給B或者B-。好在你的兒子們都長大了，不然，你就隻有C-。”她笑著說道。