年節症候群:長輩問候生存指南

這份指南的存在目的,

不是教你如何避免麵對長輩,

而是讓你成為一個更酷的長輩。

使用說明

親愛的,當你翻開這份指南時,隻代表一件事:那就是年節或長假又要到了,時間已經不多了,因此接下來你得專心應付接踵而來、花樣百出的長輩問候攻勢──在那一刻,你會由衷敬佩,人類到了一定的年紀,就會把所僅有的創意用在開發這些問候上。

相信對你而言,這種情況就像是擁有周期的世界末日,因此關於長輩們的問候攻勢,我們特別準備出這份“生存指南”供你參考。你可以選擇精讀,透徹了解長輩問候的運作曆程,若信息量超過大腦負荷,也可以先翻到最後一節“存活策略”(第58頁);事態緊急者請直接研讀“必備句型”(第59頁)。

衷心期盼,逢年過節,你都能戰戰兢兢出門,平平安安返家。

適用對象:人類。

使用年齡:收到第一份成績單時,賦予使用資格;在第一個孫子出生後,解除使用資格。

使用期限:無限期,直到人類滅絕。

什麽是長輩

關於長輩的定義,法國心理學家Dr.Absurdité(19)在其1986年所撰寫的經典巨作《長輩心理學》(Older People Psychology)第二章第一節提到:“長輩就像感冒與麻疹一樣,想要免疫無疑是天方夜譚。”意思並不是說長輩這種生物是病毒,而是每個人都會輪到這個身份,屬性公平,無人得以幸免,除非天妒英才,或是你願意自我處起解救後輩(別傻了,你的後輩還是會變成長輩)。

它就像體內被設定好的一組變異染色體,潛伏期長達60年,時間一到,症狀自然發作,同理心機能會逐漸受到侵蝕,訓話腺體日漸腫大,幾周後便會蛻變成完整的“長輩體”(特此注記:此段論述出處實已佚失,心理學家Dr. Absurdité及其著作則皆為作者虛構)。

長輩的症狀

1.生活空虛

有些人到了被稱為長輩的年紀,會出現所謂的空巢綜合征(Empty Nest Syndrome)。那時子女已陸續離家,生活重心突然消失,唯一的作用被回收,就像身經百戰的老兵被告知戰爭結束時,留在身上的就隻有回憶與空虛。

最糟糕的是,他們“沒有培養任何生活興趣”,不會跟你聊電影、音樂、時事、旅遊經驗,他們的數據庫沒有這些東西;也因為這樣,才導致見麵時無話可說,隻能把話題鎖定在家務事上。

但他們並不是故意的,照顧小孩花了他們一輩子的時間,剝奪了發展興趣的機會。以前的社會,並沒有教他們培養興趣,一切都是“任務”,現階段任務結束後,迎接他們的不是掌聲,而是一條空**的通道。

2.愛下指導棋

有些人到了被稱為長輩的年紀,會到達事業的頂峰,然後把50歲之前的人生講得很顛沛流離。

這些人炫耀的不隻是當前的功績,更多的是過往的敗績。因此,他們在交談時往往不去理會對話的脈絡,而是任性地指著你說“你這樣不對啦”或是“我看你們這些都是草莓族(20)”之類的幹話,接著就是一長串耳提麵命,姿態高冷,霸氣側漏,仿佛隻要走進人生的岔路,他就會衝出來吹哨子把你趕到另一條路上。

這類反駁乍聽之下很刺耳,缺乏同理心,其實背後都是社會的荊棘與時代的眼淚,內裏則是長輩的溫柔。

但要注意,這個症狀的恐怖之處,在於我們年輕時都會告誡自己:“以後千萬不要變成這種愛說教的大人。”等到30年後我們變成老人,眼前的年輕人會看著我們,然後立下一樣的誓言。

3.渴望掌聲

講白一點,就是“愛比較”。

有些長輩的自信心比較不足,從年輕時起就是“負二代”,一路苦上來,好不容易熬出頭開了家工廠,掛上“董事長”的頭銜,每年終於可以出去旅遊兩次,一次去亞洲其他地區,一次去歐美,然後回來後跟大家說,“這也沒什麽啊”,下次要去摩洛哥之類的,以及他們的孩子都在國外留學。

以上這些,都是他胼手胝足掙來的,辛苦一輩子,不太能接受次人一等,因此隻要一開口,對談就會變成拍賣會的競價,他永遠要比你更高價。“比較”已經變成他的生活態度,不隻針對晚輩,對待平輩亦複如是。

其實他們真正需要的,不是那些護照戳章或是孩子的入學證明,而是他人的肯定,這是某種防衛機製的變形,目的是保護脆弱的自尊。

4.記憶退化

有些長輩,每年見麵都會不厭其煩地問同樣的問題,瞄準對方的痛處往死裏問,甚至一天照三餐問,於是某些精神比較脆弱的孩子,會開始出現類似被鞭屍的感受。

有些人是沒話找話聊,有人則是真的記憶出現了退化,而不是覺得這樣玩你很過癮。如果對方超過65歲,連續三年都出現這種症狀,不妨找個機會幫他測試一下,隻要把你做過的三種職業,或最討厭的三個主管名字跟他說,過十分鍾之後再考他,答錯兩個以上,就可以原諒他了。

長輩的戰力等級

1.良性

真正暖心的長輩。因為太熟,這類長輩反而常被當成路人,其實他對你的背景有一定程度的了解,通常不會廢話,而是直接端出解決問題的方法,雖然有時會弄得好像一頭熱,卻是發自內心的關懷,基本上隻要認真響應他們就好。

2.中性

害怕尷尬的長輩。這種長輩占比最大,大概接近八成,他們的問號就像從壞掉的水龍頭裏源源不絕地漏出來的,一來一往沒有空隙。事實上,這樣過招的目的隻是要填滿對話之間的空白,因為他們都有嚴重的“空白焦慮”。他們可能根本不在意你的回答,也沒想過刁難你,但正是因為不熟,才希望場麵不要冷場,如果你回答得太快或是沉默以對,往往隻會激發他們的靈感。

3.惡性

積怨已久的長輩。這可能源自上一代的恩怨,也可能是因為他的孩子不太成才,又或者自身性格上的缺陷,反正這世上就是會有看你不順眼的親戚,而他們的問候又往往不留情麵地直擊要害。總之,遇到這種長輩,請做好修煉身心的心理準備,擬好對策,請家人相互照應。最重要的一點,請認清這種長輩其實隻是少數,除非你是家族裏的敗家子,長輩繞行款,不需要把所有人都黑掉。

長輩問候的類型(可參閱下頁的路徑圖)

基本上不脫以下四種類型,它們彼此纏繞交錯,連成一個沒有盡頭與曙光的莫比烏斯環,箭頭後端隻有兩個方向:“聯結到其他類別”或是“接受教誨”。

1.課業

都考第幾名啊?→現在補哪幾科?→讀哪所高中?→高考/考研考得怎麽樣?→考得好,那有對象了嗎?(連到感情類)→考得不好,接受教誨。

2.感情

● 有對象了嗎?→(有)對方在做什麽?(連到對方事業類)→什麽時候結婚?→租房還是買房?→買房子(連到家庭類)→租房子,接受教誨。

● 有對象了嗎?→(無)我幫你找好嗎?→喜歡什麽樣的?→先跟我說說你的人生規劃好嗎?→沒有人生規劃或戀愛意願,接受教誨。

3.事業

有工作了嗎?→月薪怎麽樣?→年終獎多少?→何時升主管?→不是主管,接受教誨。

4.家庭

● 買房子了嗎?→住台北市嗎?→貸款貸多少?→丈夫負擔得起嗎?(連到丈夫事業類)→何時生小孩(包括二三四胎)?→沒打算生,接受教誨。

● 買房子了嗎?→住台北市嗎?→貸款貸多少?→丈夫負擔得起嗎?(連到丈夫事業類)→何時生小孩(包括二三四胎)?→已生→小孩給誰帶?→保姆月費多少?→小孩學什麽才藝?→小孩成績如何?(連回課業類)

存活策略

1.預先規劃(適用所有長輩)

想活命,請先拿出紙筆,以這段假期為區間,規劃出一份“行事曆”。將可能會碰頭的長輩們填入各個時段,並區分為良、中、惡三種戰力等級(或在名字旁邊標明符號),以及他們的問候類型。

這樣做,一來能先“預習”各種關卡與策略,二來增加安心感,當恐懼化為實際的數字時,你會發現真正棘手的也隻有那幾個人。長輩們不會像千軍萬馬般大舉襲來,很多時候都是自己高估了對方的戰力,一旦能摸透對方的底,你的信心就會增強許多。

2.保持冷靜(適用所有長輩)

在第一個長輩出現之前,周遭景物的流動會開始變慢,接著長輩一號穿著星星形狀的拳擊褲,在掌聲的簇擁下,緩緩從右方的台角上場。這時候,這篇指南就是你身後那位穿著汗衫的教練,負責幫你按摩,捏捏你的嘴,提醒你保持冷靜,回想一下我們學過的存活策略。

記住,“長輩也是人”。他的問候不一定帶有惡意,很多時候他可能比你更焦慮,行程比你更滿,甚至得事先花一整天的時間想問題,隻為了維持長輩的形象;他們之所以看不出情緒的湧現,純粹是因為年紀大皮膚比較鬆垮的關係。隻要你能做個深呼吸,冷靜以對,時間自然會過去,長輩不會一輩子住在你家,很多時候都隻是三五分鍾的偵訊一般,流程走完就解脫了。

3.認真響應(適用良性、惡性長輩)

麵對良性長輩,請放下心中的壓力,因為這跟連珠炮的問句類型不一樣,隻需要回答單純的問題,誠心接受建議就好,不需要角力的對談是最輕鬆的。

麵對惡性長輩,讓我們直球對決。他要的很簡單,無非就是找機會酸你,訓訓話,甚至煽動你的情緒。這時請做到不卑不亢,也就是說,“照實回答問題”。沒對象就沒對象,薪水低就薪水低,那又怎樣?讓他知道,你之所以很認真在回答他的問題,是因為把他視為長輩,但不管現狀好壞,這都是你自己的人生,而他隻是一個不太討喜的臨演。正經八百地響應,多半會讓對方覺得自討沒趣,既無法抓住你的小辮子,當眾揶揄似乎又有失長輩風範,幾分鍾內就會結束對話。這樣做,既能顧全父母的麵子,又不失掉自己的裏子。

4.必備句型(適用中性、惡性長輩)

網絡上有一些聽了自爽但實用性有待商榷的句型,在此提供較中肯的版本:

(1)百搭句型首選:“跟之前差不多吧”。不僅能從容應付各種類型,即便放在每個問號後麵都毫無違和感。

(2)示弱句型:“我可能還要再努力一下吧”“沒辦法,我條件不夠好”,等等。一旦願意放下身段使用哀兵政策,通常都能在極短時間內結束對話,甚至換得心靈雞湯一碗,爭取同情分。

(3)麵對“指導型”長輩的必備句型:“是是是,我會參考”。而且一定要注視對方的雙眼,每隔幾秒點一次頭,雖然無法立即結束對話,但至少不用花心思響應。

(4)麵對“愛比較型”長輩的必備句型:“說得有道理”“表哥這麽厲害喔”,等等。既然對方喜歡競價,那就讓他得標,不斷地“褒”他,最好“褒”到他雙腳離地,你就當作在放風箏,賭的就是對方會因為害羞而稍加收斂(當然也有例外)。此類句型一出,印象分數保證加到爆表,但前提是要沉住氣,不能吐。

(5)厭世句型:“很難說耶,要看公司/大環境/緣分/其他人決定”。直接把問題推給其他因素,製造一種聽天由命無可奈何的軟性氣場。隻要能做到同一句不斷跳針(21),就能徹底截斷對話退路,若不想直球對決惡性長輩,這種句型也是解法之一。

5.反客為主(適用中性長輩)

不想自曝隱私時,別緊張,因為當你成為被問候的那一方時,就等於掌握了套索,隻要順著自己的答案,就能巧妙地把繩索套回長輩身上。

譬如課業感情類,先用百搭句型響應後,再順勢以“關心”的姿態,將話題轉回對方的子女身上(“我就跟之前差不多吧。那表哥的工作還好嗎?”)。如果對方沒有子嗣,那就出賣其他的表兄弟或自己的老弟吧。

若是事業或家庭類,就把話題轉回長輩年輕時的豐功偉業,以“討教”的姿態展開話題(“我們就沒有加班費啊。那二伯你們以前會延長工嗎?”)。這尤其適合渴求掌聲的長輩,這樣做不但能延續對話,也能避免一直自我揭露造成尷尬。但若對方不是你想交換生活經驗的對象,就跳過這招吧。

6.借故逃脫(適用惡性長輩)

我承認這是很不妥的法子,連我自己用起來都覺得窩囊,而且逃得了一時逃不了一世,但不想交談也沒關係,畢竟硬聊是造成人體內傷的主因。

裝病。戴口罩,缺點是必須全程戴好、戴滿,一往下拉就破功。

手機設定鬧鍾/請弟弟打給你。時間一到,就推說:“不好意思,先去回個信息,等下就回來。”(最後這五個字一定要說,除了給對方台階,也讓對方知道你還是重視對話的。)

找家人救援。事先跟媽媽說好,時間一到就拉你去做事,雖然大家都知道你們隻是在瞎忙。

拚命出公差。不要放過任何可以離開這個場合的方法,不斷去買飲料、甜點,就算一直待在廚房也沒關係;但別忘記廚房也是有長輩的,而且戰力更強。

7.轉念心法(適用所有長輩)

這是強化心理素質最重要的方法,請記住以下幾件事:

(1)麵對長輩,不是什麽一生一次的對決,充其量就是幾分鍾的交流。

(2)這些問候,其實也會在一般場合出現,不需要將之妖魔化。

(3)不是他們想跟你聊隱私,而是他們沒有其他話題,畢竟你們真的不熟。

(4)不是所有的長輩都很難搞,你要應付的也許就隻有那麽一兩個。

(5)大部分時候,他們比你更焦慮。他們平常活得好好的,難得放個假,卻必須麵對一群小屁孩,而且對方還用拙劣的方式敷衍自己。

(6)長輩雖然難纏,但他們的孩子可能也正遭受我們父母的荼毒,就當贖罪吧。

最後,這份指南的存在目的,不是教你如何避免麵對長輩,而是讓你成為一個更酷的長輩。