21 還期本色似從前

兵馬俑隻是帝國體製下的機構之一，並不影響它自帶的“靚點”——五顏六色，真是好看。

陶俑、陶馬原本都是通體繪彩。一號坑第三次發掘，陶俑堆積區域的兩條過洞空間內，共計清理俑體106件，提取俑足和踏板96件，能完全修複恢複原狀的60餘件。這種約數，按現在ISO一類的管理體係依然不規範，但又有什麽辦法呢，散落的俑頭或殘片一時半會兒確定不了歸屬，又不能生拉硬拽地拉郎配。

百餘件陶俑，數以萬計的殘片，手術刀下清理出的色彩，耀眼奪目。彩繪猶如畫龍點睛，為陶俑增添了神韻，加重了視覺衝擊力。看發色，有的漆黑，有的棕褐；看膚色，臉、手、足等暴露部分或粉紅，或肉紅，或牙白；眼仁虹膜部分不同個體也有暗紅、漆黑、淡棕等諸多變化。

朱唇皓齒，嫭（hù）以姱隻。（戰國·楚·屈原《大招》）

屈原筆下的楚地美女唇紅齒白，容貌靚麗，實在漂亮。當一絲朱紅色出現在手術刀下時，陶俑武士粉麵朱唇的容貌告訴我們男人的美麗“這個也可以有”。原本以為20年的兵馬俑發掘經曆，對陶俑彩繪我早已有了相當程度的“免疫”，2009年11月12日中午，麵對獨立率隊親自操刀清理出來的第一尊俑頭，我還是被輕而易舉地震驚了。

自家地裏結的果比別人家的甜。端詳存有彩繪的俑頭，臉龐粉紅潤澤，朱唇輕抿，壅頸翠綠，哪哪都好。“他”單隻大眼睛瞪著我：“幹嗎驚醒我沉睡了2000年的美夢？”

“確認過眼神，你就是我們要找的人。”我們為“他”搌去蒙塵，手術刀和醫用棉簽交互使用，努力呼喚“他”醒來看看這個不一樣的世界，一刻也不敢停歇。

又有一件俑頭暴露出來了。

“哎，這家夥還畫著眼睫毛哩。”攝影師小白眼睛貼著取景框，咋呼起來。

四目對視的瞬間，唯有一個字：妙！

下眼瞼點黛妙，眼白部分透點肉色，與黑瞳仁、黑睫毛搭配，整體效果絕妙。膚色也妙，豐腴的臉蛋塗飾粉白，隱隱地透點紅，看到他方知“粉嫩”為何意。妙中之妙的，還有整體塑形的協調。細長上挑的眉有動感，平長下折的胡須有穩勢，長須與短鼻呼應，寬額與豐腮相輔，淳樸不木訥，平和含明慧。雖然兩眼右大左小略顯缺憾，可這世上又有幾人貌如潘安呢？

彩繪陶俑的出土讓人有點飄了。

四牡孔阜，六轡在手。騏騮（qí liú）是中，?（guā）驪是驂（cān）。《詩經·秦風·小戎》

四匹公馬壯又高，手中韁繩攥六條。青馬、紅馬中間駕，黃馬、黑馬兩邊跑。“騏”“騮”“?”“驪”4個字都在形容馬的毛色。一位秦國的女子回味著丈夫出征時的壯觀場麵，耳朵捕捉門外駟馬奮蹄的嘶鳴由遠而近，她多麽希望馬蹄聲能在自家的門前戛然而止，丈夫能建功歸來。

清理彩繪陶馬，我從“飄”轉而“蒙”。手術刀每下落一次，心就抽搐一下。它們通體施彩，先是以髹褐色漆為底色，然後再根據五官、馬的軀幹、剪鬃、蹄腿分部位塗色，這點做法與陶俑類似，隻是彩繪層稀薄，刀尖沾一點就所剩無幾，大片大片的顏料反貼於泥土，如一匹駿馬的倒影。

兵馬俑彩繪脫落，這事真不怪考古發掘，先天不足誰又能保它永生平安？有機質和礦物質調和的顏料塗抹在陶體表麵，兩者的黏合又是依靠有機質的生漆。兩種有機質，隨著時間的耗損黏性消失殆盡，早已和陶體分離，縱然我的刀鋒不落下去，也不可能原模原樣附著於體。看著這些脫落的彩繪，方知何謂歲月是把殺豬刀。有機質老化的過程如同人體膠原蛋白的流失，隨著年齡的增長，皮膚鬆弛隻是時間早晚的事。

保下來，一定要竭盡全力保下來。違反自然規律的行為耗費肯定不少，結果也不能奢望達到百分之百保全。兵馬俑彩繪層很薄，通常在0.05毫米至0.3毫米之間，考古發掘下手要小心翼翼，手術刀換成了牙簽、大頭針；文物保護要及時跟進，快點塗藥水，快點包裹藥棉和保鮮膜，快點送到實驗室封護。一時間戰地醫院生死攸關的緊張氣氛彌漫在發掘現場。

來不及，來不及，彩繪殘塊數量太多，大大小小散放在手邊，L女士抿緊雙唇，蹙起眉頭，手指捏起、墊一片藥棉裝入密封盒，捧到儲藏櫃放好。彩繪文物的保護難於上青天，誰能忍心看它凋朱顏呢？

2023年春節期間，秦始皇帝陵博物院接待觀眾36萬人次，開放40多年來，接待遊客量也超過1億人次。兵馬俑真的好看。

如果彩繪能得以保全，兵馬俑還將更好看。彩繪因其本身脆弱，以20世紀70年代的技術條件，滿足公開展示的實物極少，多半“養在深閨人不知”。這和人已經病入膏肓住在了ICU（重症加強護理病房），家屬肯定很難探視同理，如果您真有愛，請像對待醫生一樣尊重老一輩考古工作者。

他們那個時期膠片貴，影像資料極少，摁一下快門得哆嗦半天。“采購回來幾個黑白膠卷都興奮得不得了，可不敢浪費。”袁先生在1994年啟動二號坑發掘之前，深有感觸地說，“這次一定要不惜一切代價。”先生一貫柔聲細語，“一定”兩個字卻砸出了重音。陶俑真彩難留、大眾無法親眼看見，當數碼相機成了標配，我們暢快地拍攝、錄像，成為應對這類問題的最後辦法。

不過，也許彩繪隻是簡單層麵的“好看”。俗語說畫人畫虎難畫骨，兵馬俑好看的關鍵還是塑形。實現塗彩這一精致技術的難度不大，工匠們付出足夠的耐心足矣。

陶工燒造磚瓦、陶器，因製陶經驗豐富被安排兼職或調崗。那以生漆為基礎，給陶俑、陶馬施彩，就由漆器行業派人好了。李斯發出了指令。刷好底漆，陶俑、陶馬在畫工眼裏就是一件大型漆器。他們的技術很牛，經常在盈盈一握的耳杯內壁，勾勒細如鐵絲的枝蔓、流暢盤旋的雲朵和水渦，手穩得很呢。