18 他們來自五湖四海
說起對陶俑的熟知,沒人能比得上袁先生。已經出土的千餘件陶俑,他能一一指明出土位置、製作工匠是誰、來自何方。
“鹹陽高”“櫟陽重”“臨晉?”“安邑口”,四人姓氏刻在同一件陶俑的手腕部。每組前兩個字,袁先生認為是陶工的來源地[1]。
秦有安邑,則韓、魏必無上黨哉,夫取三晉之腸胃與出兵而懼其不反也,孰利?(西漢·劉向《戰國策》)
安邑,位於今山西運城市夏縣境內,曾為魏國都城200餘年,地理位置十分重要。自從占據了這個地方,秦國吞並韓趙魏所在的三晉地區才有了希望。“口”來自安邑,具體姓氏痕跡不清,隻能以“口”代替。他和秦國統一的大功臣張儀是同鄉。當年張儀棄魏至秦,被拜國相,憑借一張巧嘴,遊走於各國之間,成功化解合縱攻秦的國際緊張局勢,搭建了連橫親秦的良好外交平台,協助秦始皇四世祖惠文王為秦國發展爭取了時間。到了秦代,安邑成為河東郡治所和安邑縣治所。口是誰的後裔?
臨晉,今陝西東部大荔縣境內。早在商周時期,大荔為古芮國及同國所在地,春秋時期大荔戎占據此地,一度成為秦國東進的肉中刺。公元前451年,秦厲公拔刺,伐大荔,設臨晉縣。戎人一般被認為屬於半遊牧半農業部族,“?”字義是一種草,200多年過去了,?是誰的後裔?
櫟陽,今陝西西安市閻良區武屯街道,秦國遷都鹹陽之前的臨時都城,屬於秦國東進滅六國的前沿,以此為根據地,秦孝公及後代和三晉諸侯國展開拉鋸戰。重又是誰的後裔?
在秦末,這4個人因修陵而結緣。他們來自五湖四海,為了一個共同的目標走到了一起。
這種結緣更多地發生在陵區工地。在同一片修陵人墓地裏,埋葬了來自山東、江蘇、河南、河北的異鄉人。其中山東籍10人,江蘇籍1人,河南籍2人,河北籍4人。老鄉見老鄉,兩眼淚汪汪,熟悉的鄉謠成為世界留給他們的最後一點溫暖。
始皇初繼位,穿治驪山;及並天下,天下徒送詣七十餘萬人,穿三泉,下銅而致槨,宮觀百官奇器珍怪徙臧滿之。(西漢·司馬遷《史記·秦始皇本紀》)
秦始皇陵修建的最早記載見於《史記》。書中記錄了工程的開始時間和勞動力組織情況。“穿治”即開鑿營建,屬於土建工程範疇。徒們遵旨被征調多半從事這部分工作,主要來源於今陝西境內,其餘各地所占比例較小。有成語“穿井得人”,其中的“穿”意思就是“挖”。
穿井得人
是一個謠言傳播的小故事。宋國丁姓人家沒有自用水井,經常有一個人住在外麵負責打水澆地。等到他家打了一眼井之後,便對別人說:“我家打井得到一個人。”最後以訛傳訛把這句話變成為“丁家打井打出了一個人”。弄得一時滿城風雨,一直傳到宋國國君那裏。
以《史記》藍本,東漢以後的相關文獻再次提到秦始皇陵修建時,有“鑿以章程”用語。“鑿”與“穿”同義,“章程”即施工圖、規劃圖。西漢傑出外交家蘇武於天漢元年(前100年)奉命以中郎將身份持節出使匈奴,被扣留。匈奴貴族多次威脅利誘,欲使其投降,後將他遷到北海邊牧羊,揚言要公羊生子方可釋放他回國。蘇武這種意誌堅定的人也會絕望,絕境中求死,引刀自刺。
眾人這樣救蘇武:“馳召醫。鑿地為坎,置煴火,覆武其上,蹈其背以出血。武氣絕,半日複息。”地下挖個坑,把蘇武抱上去熱敷。類似的急救方法見於甘肅武威東漢墓出土的醫簡。“鑿地為坎”即在地上挖坑。
盡管後代文獻將“驪山徒”篡改為“刑徒”,放大了秦代的犯罪率,但“章程”後麵的內容依然在說這些人所幹的活屬於土建部分。製作陶俑的人未必都需要來到驪山。陶俑身上發現的陶文,戳印也好,刻畫也罷,都是在陶俑塑造階段,不足以說明這些工師來過陵園。驪山徒所指是否包括塑造陶俑的工師,值得再想想,畢竟石鎧甲陪葬品發現了多地製作的情況。
工師屬於專業技術幹部,負責對造器材料進行查驗、審度、核算,看造器材料的數量和質量是否符合規定和要求,做好造器前的準備工作;參與技術設計,並在造器的過程中對工匠進行技術指導;對工匠進行管理,檢查產品質量、數量,保質保量按時完成,另外做好傳幫帶,對新工匠進行培訓。日常工作任務挺多的。
命工師百工審五庫之量……百工鹹理,監工日號,無悖於時。(戰國·呂不韋《呂氏春秋·季春紀》)
當然,我們可以認為“鹹陽高”“櫟陽重”“臨晉?”“安邑口”四人合作完成了一件陶俑,也可以認為他們之間有分工,設計者、塑造者、技術指導者,甚至是驗收者。4人共事於同一個機構,地名代表他們原來的籍貫,而非單純為了做這件俑被從4個地方抽調而來。
緊接著,這4個人的家鄉因戰爭被穿連於曆史。公元前206年八月,項羽、劉邦為爭奪政權開始交戰,曆時4年之久的楚漢戰爭全麵爆發。次年,漢王劉邦派韓信攻打魏豹,漢軍自櫟陽經臨晉東渡入安邑,八月出兵,九月擄魏王,用兵神速,以奇製勝。
我翻看史書,關於這場戰事紀年的文字“高祖元年(前206年)”“高祖二年(前205年)”躍入眼簾,一時思想拋錨,撇開秦代手工業製作質量管理製度和陶俑殘次的矛盾,腦海中浮現出“妥協”“變通”兩個詞。
公元前221年,秦始皇統一全國,建立大秦帝國,他沒有更改紀年方式,續編年代為廿六年。
公元前205年,劉邦本為漢王,項羽封的地方諸侯王而已。西漢王朝建立後,劉邦把這段時間提前到了自己的皇帝編年時間表,為高祖二年。
少恩而虎狼心,居約易出人下,得誌亦輕食人。(西漢·司馬遷《史記·秦始皇本紀》)
今漢王慢而侮人,罵詈諸侯群臣如罵奴耳,非有上下禮節也,吾不忍複見也。(西漢·司馬遷《史記·魏豹彭越列傳》)
前一句是尉繚子評價羽翼未豐時的秦王嬴政。此時尉繚子是秦王領導班子成員,位至國尉。
後一句是魏豹評價羽翼未豐時的漢王劉邦。漢王對人傲慢,侮辱、責罵諸侯群臣如同責罵奴仆,一點也沒有上下的禮節,真不屑與之為伍。此時魏豹麵臨漢王的誘降,處於生死抉擇之際。
人生一世間,如白駒過隙,何必整那些虛頭巴腦的東西呢?嫻熟地運用起審時度勢的法則,秦始皇閑庭信步地走在帝國大道上。
一件陶俑身上相同位置出現4位工長,讓我困惑。那些出現在同一件陶俑不同部位的人,我擅自給他們安排了分工。他們把陶俑這個大型陶器化整為零,分別開始了工作,塑形、陰幹、入窯、燒製、出窯。“肢解”出的大部件有踏板、頭、軀幹和上下肢,再拆分出的小部件有耳朵、胡須、鞋帶,一切被安排得明明白白、妥妥當當。待柴火熄滅,千餘度高溫慢慢散去,零部件出窯,真正意義上的陶俑通過組裝才得以展露真容。
化整為零有助於解決很多技術難題。若不如此,泥胎受引力影響變形的問題、窯室空間的高度問題、燒製溫度均衡性的問題,入窯、出窯的搬運問題……陷入其境,我想起了表情包“煩死了”。
陶俑有些部件可以互換,這是事實。組裝拚合後的陶俑逐一被修飾,但歲月是把殺豬刀,時間帶走了複合材料的黏性,陶俑“身首分離”很常見。
給失位的俑頭找“主”讓我們鬧心,抱起一顆俑頭,插入這個脖子上也行,插入那個脖子上也挺穩當,稍有不慎有可能張“頭”李戴。
陶窯的燃料
早期燒製陶器的燃料主要為柴草與木炭。在河南鞏義縣(今鞏義市)鐵生溝、鄭州古滎鎮兩處大型冶鐵遺址和古河南縣(今洛陽市西郊)瀍河東岸的陶窯遺址中,考古發現了用煤痕跡。
[1]袁仲一.秦陶文新編[M].北京:文物出版社,2009.