第35章 燕 窩2
大姨蓋房的錢，都是靠她采槐樹葉子換來的，差不多整整攢了十多年。每天收工，無論是中午還是晚上，她都要鑽進林子裏，把隨身攜帶的包袱在腰裏綁一個兜兒，扒住小槐樹的樹條，唰唰地采起來，一會兒就采滿了一包袱。背著小山一樣的包袱回家，把槐葉放到房頂上晾曬，曬幹了再賣給生產隊。——那時隊裏有這項副業，把收購來的槐樹葉磨成粉狀，然後再賣給縣裏的外貿局。據說這種槐葉粉能出口——不知道外國人用它來做什麽？但可以換外匯，這才是最重要的！河邊的人家就是靠這槐樹葉子掙點零花錢。大姨將這些錢積攢下來，派上了大用場，實現了她的一個夢想。
如今房子也蓋上了，大姨也該出去開開眼界了。畢竟，去北京看看，也是一種享受呀。再說大姨又是不久於人世的人！我橫下心來，一定要說服她。這樣，對我也是一種莫大的慰藉吧。
我喝了一口水，巴咂了幾下嘴唇，說：“四姨夫在部隊上，你去了吃住都不用花錢，各方各麵都比較方便。說不定，過幾年四姨夫就要轉業了——”
“我不去，麻煩人家幹嘛！”大姨搖了搖頭，那一層白發就一閃一閃。我說，那麻煩什麽，四姨還讓你在火車上幫她照看孩子呢。再說，咱這裏離北京這麽近，坐火車才三個小時。但大姨還是說：不去！
這天，我最終也沒有說服大姨。後來回想起來，大姨和我談的最多的，竟然是她的小孫子，還有摸骨牌。
說起小孫子，大姨完全沉浸於一種無比的幸福裏，臉上也顯得更紅潤了些，和重症病人相去甚遠。望著神彩飛揚的大姨，我竟然又產生了這樣的幻覺：也許是醫生誤診了，大姨根本就沒有患什麽絕症！也許，大姨是極其幸運的——她的病竟然自愈了。我記得有一本書上就說，有極個別的癌症病人是可以自愈的。
說到摸骨牌，大姨說：“你不知道，摸骨牌很有意思呀，它讓你總有一種盼頭，被這種盼頭吸引著，不知不覺地一天就過去了！”
我問她：“你們也帶點錢？”說真的，我對她們這種消遣方式一直懷有偏見。
“也不多，一次就賭個三毛五毛的。——這就有意思了。”大姨說著哈哈地笑了起來。
接下來，大姨給我講了她們摸牌時的一些趣事。隨著大姨的講述，我心裏先是感到一絲沉重，隨即又感到了一絲安慰。這種生活方式如果能給不久於人世的大姨帶來快樂，倒是一件很不錯的事情！
我不再堅持讓大姨去北京了。麵對一臉快樂的大姨，我忽然感到今天自己所做的一切努力是多麽的愚蠢！
可是，大姨的病並沒有像我想象的那麽樂觀，三個月後她就放倒了身子。“放倒身子”是我們這裏對重症病人的一種說法，就是說這病人已經走到了生命的盡頭。這幾個字不但形象，更帶有幾分悲壯，因為病人往往是和病魔抗爭了一些日子，這時，終於被病魔擊敗了，不得不倒下了。那幾天，親戚們都來到大姨家，要陪伴大姨走完人生的最後一步。大姨不停地發出痛苦的呻吟，每個人都感到有一把刀子在剜自己的心。而且，止疼針的作用也越來越小——這一切跡象都表明，大姨的生命之燈即將燃盡。大姨對自己的病已經了然，她就把這廂房當作了她生命中最後的棲息地——從躺到**那一刻到離開人世，她再也沒有離開過這裏。
我不忍看到大姨那極度痛苦的樣子，就來到了院裏，想著幾個月前大姨那談笑風生的情景，真切地感到了人生的無常，禁不住黯然神傷。眼睜睜地看著親人的生命讓病魔一點點地吞噬掉，對我們，無論是精神還是情感，無疑都是一種莫大的折磨。此時我竟然感到了人類的可悲——在疾病麵前竟是如此的不堪一擊！
在大姨那痛苦不堪的呻吟聲裏，我突然聽到了幾聲燕子的呢喃，非常的細小、輕柔，像是一縷輕風悄然飄來。這天籟之聲對我卻是莫大的慰藉。我尋聲望去，真的瞅見了兩隻燕子，它們在院裏盤旋了幾圈，然後就雙雙鑽進了正房門上那個窩巢裏。此時，正是初夏，天氣很好，不冷也不熱，雖說槐花已經開過了，但空氣中仿佛還留有它的餘香。這個季節，我還能聞到槐葉的氣味，有些發苦發澀；如果帶有一絲甜味的氣息鑽進鼻孔，那無疑就是榆樹葉子了。此時，椿樹已經開滿了米黃色的小花，清香中透著一種濃重的苦味，很衝，卻不讓人感到厭煩，因為植物的氣味具有一種天然的親和力。這個季節也正是燕子哺育雛燕的時候。它們每天不知疲倦地往返於田野和窩巢之間，捕捉各種小蟲子。我此時竟然處於兩種完全不同的境地——大姨的呻吟讓我無比痛苦，而燕子的呢喃卻又讓我感到欣慰！這兩種聲音摻雜在一起，向我湧來。
當我再次注意到燕子那尖細的呢喃，是送別大姨的那天——大姨呻吟了幾天後，終於離開了人世。這一年，大姨還不到五十歲。
那天，在出殯的路上，突然下了一場雨。也許，這是老天為大姨撒下的同情的淚水吧。雨不大，一會兒就停了，天也開始漸漸放晴。我站在送殯的隊伍裏，舉著白色的喪棒，低著頭，踩著濕漉漉的路麵，默默地為大姨送上最後一程。從此之後，我和大姨就天地兩隔，大姨也就成了我的一個記憶。
大姨家的墳塋在村西的那片槐樹林裏——就是她時常采槐葉的那片林子。雨水將槐樹葉子洗涮得極幹淨，綠得晃人的眼睛。林子裏長滿了綠茵茵的小草，走在上麵，感到很柔軟很舒適。青草的香氣也撲麵而來。穿過小樹林，就是滹沱河，從樹林的縫隙中隱約可見亮閃閃的河水，像是陽光下的魚鱗。這是一個多麽美麗的地方呀。這裏曾經留下過大姨多少為生活而奔勞的足跡，而如今卻成了她長眠的地方！我想，大姨一定很喜歡這個地方吧，因為是這片小樹林幫她實現了她人生中一個最大的夢想——自己親手蓋幾間房屋，留給子孫。可以說，這片土地將她的人生夢想高高地托舉起來！
大姨剛剛下葬，這時，從空中傳來了燕子的呢喃。我抬起頭來，向著天空望。我看到兩隻燕子從林子上空掠過，向著湛藍的天空，向著白花花的太陽飛去了。它們的叫聲卻在河灘裏久久地回響著。
我的眼前忽然出現了大姨家的那個燕窩——它呈灰白色，而且還布滿了大米粒一樣的小疙瘩，那是一個個的小泥團兒。這燕窩就是由這些小泥團兒組成，幾根黑色的羽毛沾在上麵，像旗幟般飄揚著……
（原載《北京文學》2008年第7期）