第02章 歸去來兮1

歸去來兮

給四喜子燒了三七紙，梅香就要走了。

如今村裏的習俗是可以隨便更改的。從前，在葬禮的第三天，人們要為死者舉行一個隆重的祭祀儀式，名曰伏三。不知從何時開始，村裏人把這個儀式提前到了第二天，因為，像待客的鍋灶碗筷、桌椅板凳等等，都是臨時租用的，改為伏二無疑減少一天的租金；而且，葬禮上買的肉呀菜呀，還有米飯饅頭，多放一天還會少些新 鮮。伏二和頭七是兩個頂重要的祭祀日子，以後，還有三七、五七，一直到七七，這時離親人去世已經四十九天了，燒完七七紙和百天紙，祭典才算告一段落，而一 直籠罩在人們心頭的那層悲痛才會淡去一些。但並不意味著要將逝者忘掉，不是的，隻是把對親人的思念深埋在了心裏。

和前幾次一樣，這次上墳回來，一大家子依然在四喜子家吃夥飯。幾個涼菜，幾盤熱菜，男人照例還要喝酒，女人們不喝酒，喝露露和高橙，人們說說笑笑，已經沒有多少悲傷的氣氛了。

吃罷飯，女人們開始收拾碗筷。看看天氣不錯，大喜拎隻椅子從堂屋裏出來，他坐在院裏，邊曬太陽邊吸煙。的確是冬天一個難得的好天氣，天空湛藍如洗，暖陽高照，似往院裏鋪了一層明燦燦的金子。

大喜抽了兩支煙，第三支剛續上，身邊傳來了梅香的聲音：“大哥，我，我該走了。”

大喜扭轉頭，見梅香一邊拿著毛巾擦手，一邊望著他。他裝作吃驚的樣子，目光盯在梅香臉上：“啊，你走，去哪呀？”

“我，我想回娘家住幾天。”梅香的聲音依然很小，怯怯地像蚊子哼哼。

“好哇，”大喜停一下，做出關心的樣子，“你，你今後打算咋辦呀？”

梅香躲開大喜探詢的目光，兩隻手疊壓在一起來回搓著，聲音依舊怯怯的：“大哥，我，我也不知道該咋辦。”

氣氛就顯得有些凝重了。大喜愣怔一下，眼裏迸出一絲亮光，但馬上又熄滅了。他伸出一根手指彈彈煙灰，用語重心長的語調說道：“你年歲還不算大，以後有了合適的就往前走一步吧，老了也有個伴。”因為保養得不錯，如果不是花白的鬢角，還有微禿的閃出一抹亮光的腦殼，沒人相信他已經七十開外了。

梅香用手抵住鼻子，眼睛裏洇一層淚光，緊盯住地麵看。她腳上是一雙襻帶棉布鞋，剛才洗碗時落上油漬，黃乎乎的像粘上幾點泥巴。她狠勁咬住嘴唇，哽咽道：“謝謝大哥的好意。我，我就先回娘家；不過，大哥，我，我還有個想法——”

大喜眯起眼睛，從眼縫兒裏射出兩道銳利的光亮。好呀，她終於要吐口了。這些天，他們等待的就是這個呀。於是所有人都屏聲斂息，都把目光落在梅香那有幾分憔悴的臉上。她的臉，黑，瘦，因為有點奔頭，眼窩就比一般人要深一些，倆漆黑的眼珠子像摁上去的兩顆幹扁豆。

大喜原本要和她開個玩笑的，說那你就說吧，咱還是一家人哩。然而，臉上的笑很快僵住了。其實心裏早做好了回擊她的準備。他嘬一口煙，慢慢地吐著，目光盯在梅 香眼睛的最深處，突然覺得好笑。哼，你這個妮子，還想和我耍心眼兒呀，你還是個雛兒。想著自己這一生的豐富經曆，先是當大隊長，後來又在商海摸爬滾打，什麽人沒見識過？什麽事兒沒經過？於是，又不動聲色地笑了笑。

“大哥，四喜子的情況不用我說，這些年，我們沒積攢下多少錢。除去這次的開銷，還剩不到五千。這，這錢我帶走，其他的我一概不要！房子嘛，我更不要！”梅香似乎沒有注意大喜臉上神色的變化，仍怯怯地說道。

什麽？她不要房產？起初，人們以為自己耳朵出毛病了，及至弄明白這話真出於梅香之口時，都禁不住呆了，震驚的程度不亞於往院裏扔一顆炸彈。嘿，這，這怎麽可能呢？這次看四喜子不行了，她才肯回來，不就是奔著遺產來的嗎？怎麽又自動放棄了？這到底是怎麽回事？咦，黑夜裏出太陽了？於是人們互相交換一下眼神，像征求各自的意見，以便決定下一步棋怎麽個走法。

其實，大家也清楚四喜子和梅香的家底。這些年，四喜子一直在大哥家的板材廠幹活，梅香患有慢性腎炎，平時就在家裏給四喜子做做飯呀，洗洗衣服呀，四喜子一個人掙的錢兩人花，還能剩下多少呢？還有，除去電視、冰箱，他們再沒有什麽值錢的東西了，就數這座房子值錢。房子是上世紀80年代末由大哥張 羅，兄弟三個共同出資蓋的。那時候，他們的父母已經年邁，沒能力管這個了。雖說是舊房子，也是青磚到頂，大玻璃門窗，明亮寬敞，在當時的村裏數一數二。院子尤其大，足有半畝。如今人們去城裏和鎮上買樓房的不少，但聽說村裏將來要搞新民居，說不定什麽時候就要拆遷，這一拆遷，就能得到一筆非常可觀的補償款。 這可是一夜暴富的好機會，因此從前不被人放到眼裏的平房，轉眼間變成了寶貝。這處平房連同院子，按時價少說也能賣到十萬元。十萬元，可不是個小數目。可以說，這些天他們一直琢磨一直守護的那個底線，就是這處房產，也不知背著梅香湊一起念叨過多少次了。大家你一言我一語，唯獨大哥不吭聲，像個局外人似的，隻是一個勁地吸煙，嘴角的線條是凝重的，臉上的神色也是凝重的。隻是那道深邃的目光，偶爾掃向大家。在他們看來，大哥的不表態其實也是表態。大哥喜怒從不在 臉上流露，大哥城府極深。再說，這事兒他比誰都要惱，因為梅香等於打了他的臉。依他的脾性和處事方式，哪會善罷甘休呢？因此他們是齊心協力來守護這處房產 的，其實更是以此來維護他們的自尊。這些天，大家表麵上對梅香一團和氣，但暗地裏結成了統一戰線，要同仇敵愾地對付這個山裏來的女人，不能讓她的目的得 逞。想不到梅香卻主動放棄了，這竟讓他們有些泄氣，就像一個披甲戴盔的將士剛擺開陣勢要和敵人決一死戰，對方卻乖乖地繳械投降一樣，你說，能不讓人感到掃興嗎？

然而，他們馬上又明白：他們小瞧了這個瘦弱的病秧子似的女人了。她明知道這房產不會輕易歸她的，別人不說，大哥那一關她就過不去。如果張口嘛，半張嘴就能把 她頂回去。四喜子生病正需要你時，你幹嗎去了？如果你在跟前，這次四喜子犯病也不致於把命丟了吧？你沒盡到做妻子的責任，就別怪我們不客氣！可萬萬沒有想 到，她自己倒主動提出放棄了。也好，這樣做雙方都有麵子,看來她到底還是個明白人。

顯然，事情沒有按照他們料想的那樣發展，這就意味著這些天他們白湊在一起磨牙費腦筋了。但就這麽輕易讓她走了？那不太便宜她了？便宜了她，怎麽能對得住剛剛 死去的四喜子呢？何況，梅香自打從娘家回來，對他們沒有表示過一點歉意，一點也沒有，這個女人太不像話了呀。因此，看上去他們都平平靜靜的，但每個人都在心裏憋足了勁，專等著這個時刻的來臨。就好似一個灌滿水的蓄水池，終於等到提閘放水的時候了。

於是，人們都將探詢的目光投向了大哥，看他究竟怎麽辦。大哥是他們的主心骨，更是個人精，在家裏是，在村裏也是。不然，他怎麽能當那麽多年的大隊長呢？如果不是“文革”結束，他也許還會照樣幹下去的。下台後，他率先辦起了板材廠，因為經營有方，短短幾年就成了村裏第一批先富起來的人，照樣是個人物，照樣吃香喝辣。是的，不管世事如何變化，他都有辦法讓自己立於不敗之地，總做人上人，這不是能耐又是什麽呢？因此，在家裏就連父母都聽他的。那一年，他非要把支書 的女兒說給三喜。支書的女兒長得醜不說，在村裏也是出了名的厲害。見大家不同意，他抄起一根麻繩就要上吊。二老跑上去央求他，三喜也抱住他兩條腿，哭道，大哥，快下來吧，我娶她就是了。他這才下來了。

今天，他們都不錯眼珠地盯著大喜，看他如何來收拾這個局麵，又如何來對付這個女人。其實村裏人也都在觀望呢，都是看戲的那種心態。你不是要強了一輩子嗎？你不是個大能耐人嗎？去年四喜子得中風，梅香卻把他丟給你們，拍屁股回了山裏的娘家，這不是給你弄大難堪又是什麽呢？看你敢把人家怎麽樣？盡管二喜三喜也都窩了一肚子火，在人前感到臉上無光，然而有大哥在，他們心裏就踏實。他們都在等著大哥給四弟出這口窩囊氣！即便他們知道該如何辦，但同樣的話也得由著大哥說。 誰讓他是大哥呢？又那麽有能耐。他們那麽尊重他，因為他對這個家貢獻最大，為四喜子也操心最多。毫不誇張地說，這個家是由大哥來支撐的。

別看這些天大喜一直不言語，但心裏對梅香的怨恨一點不比大家少。常言說，一日夫妻百日恩，這女人怎麽就一副鐵石心腸呢？她不愛四喜子不假，但畢竟在一起生活了十來年，就是一塊石頭也早焐熱了。她萬萬不該在正需要她的時候，扔下男人走了。

這麽想著，大喜就用極複雜的目光，悄悄地掃了梅香一眼。梅香呢，一碰到大喜的目光，就趕忙低下頭。但從這匆匆的一瞥中，大喜還是從她的眼裏發現了一縷哀求。沒錯，她是心裏有愧呀，她想得到他的寬恕哩。他這麽想著，心猛地一沉，腦海裏浮現出四十年前那雙驚恐的眼睛。隻是和梅香不同，當年，那女人是跪在他麵前的，仰起浸滿汗珠的臉，向他哀求：大哥，隻要你肯放了我，不給人說，不讓我遊街，我，我就把我給你！她說這話時，手早揪住了褲帶兒。這是個有幾分姿色的女人，三十來歲，俏眉俊眼，麵色又白淨紅潤，頭上包一塊花頭巾，穿一件紅碎花的確良小褂，胸脯高挺像扣倆大饅頭。幾隻綠瑩瑩的玉米棒從她身旁的包袱裏滾出來。其實，那個年代人人都有偷秋的習慣，認為偷隊上的不算偷。那時的大喜正值壯年，那種男性的欲望就像熊熊燃燒的野火，能把他瞬間燒化的，他恨不得將那女 人撲倒再撕成碎片。但他還是把持住了自己。那年他剛當上村治保主任，發誓要抓個典型，殺雞給猴看。他就在心裏這樣一遍遍地告誡自己：一定要挺住啊，心軟了沒人把你當回事兒。他就像電影裏那些意誌堅定的革命者。不知怎的，此時這雙眼睛穿越時空和梅香的重疊在了一起，兩雙眼睛就像兩顆哀怨的星星，在他的眼前閃動著，攪得他心裏亂糟糟的。其實，這雙眼睛幾十年來就從沒在他腦海裏消失過。

正是這雙眼睛，讓大喜覺得今天的事情變得複雜而棘手了。是呀，十年，多麽漫長的歲月；一個女人，和一個半傻子在一起生活這麽長時間，也真難為她了。

四喜子的智障是從娘胎裏帶來的，也就是說天生的。在大喜看來，這都是上天的安排。而村裏人卻說，他們家的智慧都讓大喜占了，可不得出個傻子呀。父母相繼離世後，作為家裏的頂梁柱，大喜自然有責任為四喜子張羅婚事。如果四喜子成不了家，終究還是他的一大累贅。可誰又肯把女兒嫁給一個智障男人呢？在平原上不好找，他就利用自家是平原人的優勢，托人從山裏尋覓。還真有那麽兩家有了那個意思。媒人按照大喜的叮囑，隻說四喜子人太憨實，沒別的毛病。然而，見麵時人家 卻發現四喜子原不是這麽回事兒，是三句話不打鍋。即便彩禮再多，也沒人肯把女兒往火坑裏推。後來，大喜自掏腰包，花五千元買來個四川女人。那個麵容姣好， 說話像唱歌一樣的四川妹和四喜子生活了沒幾天，就在一個月黑風高的晚上，趁四喜子呼呼大睡之機溜了。原來是放鴿子的。但大喜不氣餒，又經多次努力終於如願 以償。梅香的男人是做皮貨生意的，有錢後就把梅香甩了，而且倆孩子一個也不讓梅香帶走。於是，梅香就糊裏糊塗地嫁給了四喜子。她還以為四喜子隻是個悶葫蘆呢，哪會想到竟然是個智障。她像一隻受過傷害的小鳥兒，哪裏還經得起再折騰呢，何況又做了絕育，成了一隻不下蛋的母雞，隻好死了心。但大喜還巴不得她不能生育呢，因為不必擔心四喜子再生個傻子，他隻是給四喜子找個伴兒。就這樣，四喜子和這個山裏來的女人生活了十來年。白天，四喜子就去大哥的廠裏幹活，憨人不會耍滑，隻知道吭哧吭哧地傻幹，沒別的心思。晚上回來，除了笨手笨腳地折騰梅香，就是睡覺。累了一整天，頭一挨枕頭就呼呼睡去，打都打不醒。