第25章 異鄉客5
麗娜官升一級，應酬頻繁。建設和女兒暑假裏呆在鄉下，和小龍小虎玩。
開學時，建英素心將一雙兒子帶走了，還帶了父親去省城照看孩子。素心說大哥說得有理，還是單元房裏舍飼圈養比較省力，等大些再帶回南家店來散養。兩位老人要離開這一間院子，不免對秀禾、建設、建設千叮嚀、萬囑咐。
這個暑假裏，與父母弟弟短暫的相處，建設心裏很是安慰。小弟得了一雙兒子，心滿意足，平和安靜；二弟有了飯店，再加上兩個弟媳與侄子間的溝通，建雄少有的坐下來三兄弟一同拉話，而這一切，似乎都有素心在其中起著微妙的作用。素心對大哥很是尊敬，讚同的話說得那麽貼切，不讚同的話也說得那麽委婉，讓建設不由想到，到底是中文係的，到底是我北方大學中文係的。建設心裏，隻有北方大學中文係的學生才會將不讚同的話也說得那麽入耳。
建設要回養羊場，走過清川師院，猶豫著，卻未進門。走過了那一座熟悉的校園，建設這才揮手攔車，回首一望，教學樓，山坡上一溜幾排窯洞，靜靜在秋陽裏閃著光。建設不忍打擾這細碎、寧靜的光。
302室，建設熟悉這裏，就像熟悉南家店北邊的那個院落。木千葉辦公室裏，書櫃後麵是一張單人床，書櫃前麵是一張長沙發，隻勉強能推得開門；另一邊是辦公桌,火爐；後麵炕上放著作業本，一個布衣櫃。建設要幫她整理一下，要她住到炕上，這樣寬敞一些。千葉隻是搖頭。
“為什麽不，到了冬天，炕上暖和，**很冷的，你呆不住。”
“我不冷，你不要跟我說那個！”
“說什麽那個？”
“就是你讓我住那個。”
“炕啊，那有什麽不能說的。”
“就是不能說，不是有民歌裏唱‘滿炕上鋪下一條氈，放下個枕頭少下個……’”所以，一提起來，就覺得有點！”
“有點什麽？”建設早想笑了。
“有點像壞蛋。”
“好你個木千葉，你敢罵我們北山人是壞蛋！何止北山，中國住窯洞住炕的人有多少！”
“我不是說不好，我是覺得‘那個’有點味道太過。”
“味道足了才好，你不理解山北人對炕的感情，炕可是北山人家中的家！”
“我不是不理解，我是不愛聽，聽著有點惡心。”
“好，我不說了，將來，你就跟我住到‘那個’上去，過個一兩年，再生出一個小壞蛋來。”
“建設，別說了，我都要暈了。”
“那怎麽辦！你是暈‘那個’啊，還是床也暈啊！”
“快不要說了！我真的想吐！”本來是拉著手在說話，千葉一下撲進他懷裏了，真的幹嘔起來。
“好了，我不說了，咱好好坐沙發上。”
“別說沙發，沙發也惡心。”
“那說椅子。”
“別說椅子，也惡心。”
“那你掉過頭來，你說什麽不惡心，我就說什麽。”
“說室外的，開闊的。”
“好，我說大地，河岸，岸邊的草地。”
“還是惡心，你故意挑我惡心的說！”
“你冤枉我，我怎麽知道說什麽你才不惡心呢！”
“說天空。”
“好，藍盈盈的天空，兩隻蝴蝶在飛，咦，怎麽又成了一隻，剛才我分明看見兩隻麽！”
“別說了，天空也惡心！”
“不是萬物惡心，是仙女動了凡心！”建設捏她的耳朵。
“我才沒動呢！”
“好，你沒動，是我動了！”
“你也不許動！怎麽哪兒都惡心，我都沒有地方坐了！”
“那你現在坐在哪兒！”
“坐哥哥懷裏。”
“哥哥懷裏不惡心麽？”
“不惡心，能好一點。”
“你呀，除了我，你能和哪個男的相處！”
“我為什麽要和別人相處，別人關我什麽事？”
她枕在他手臂上，眯上眼，氣息幽微的道：“我累了。”
一段香暖半偎在他懷裏，拿起她的手，輕輕咬她的手指，那手柔弱到骨消魂薄；那心歸順到你要她去死，她也一語不吭坦然去。
愛情，非得要說出我愛你嗎，千葉，是從不曾有一次對他說過她愛他。
他也不曾對千葉說過類似的話。
臨別的時候，他瞅了一眼放著作業本和衣櫃的炕，
直到她也注意到，害羞地撲進他懷裏。“木千葉同學，以後不許再攻擊我們山北這也不好，那也不好，有什麽意見可以提出來商量解決麽！”
“南建設同學，我再也不攻擊了，有你在的地方都很美好！”
“吾心安處便是家！”他吻著她的前額，不由念道。
“我身安處即是心安處，君心可安？”
“已安！”他望著她的眼睛，鄭重回答。這是中秋月圓時候的事，五六裏路上，明月之下，兩人你送我，我送你，竟送到了大半夜，當再一次送至師專門前，一看時間，不由同聲低呼：“三點一刻！”
千葉含笑閃身回宿舍。
秋月明淨，叫人情純如水，叫人無寐。建設與千葉散步歸來，同坐沙發，等天色黑了，千葉枕於建設臂上，半臥於懷中，一會兒仰著臉兒，一會兒半閉著眼；建設手指梳理著千葉發絲，說些閑話，愜意、柔情、甜蜜。這是人生最為自在的時刻。
“北山的秋天是最好的了，山高風清，陽光亮堂，還宜妹妹居吧！”
“你們北山男子一見了女孩子，開口就叫人家妹子，怎能這樣嘛！”
“是有這樣的人，不過一般的男同誌並不是這樣，比如我。”
“不提你倒好，怎麽那麽多女孩見了你都叫大建哥，哥哥，你就有那麽多妹妹？”
“不是，是從小一塊長大的鄰居，世交，或者表妹堂妹。”
“我們那裏女孩可不這樣，除了親戚，都叫名字。”
“那你怎麽叫我哥哥？”
“那是你讓我叫。”
“我讓你叫你就叫，那別人讓你叫你也叫。”
“我才不呢！”
“那你怎麽就叫我呢！”
“是你非得要我叫。”
“那我怎麽記得是我吻了你，你自己叫我哥哥。”“胡說八道！”
“我沒有胡說，我記得很真，那是某年某月某時
某地！”
“別說了！呀，臉皮這麽厚！”
“千葉，那我們結婚了你叫我什麽呢？”
“我不知道，我們還沒有結婚。”
“想象一下麽！”
“想象不出來。”
“不行，你得好好想象一下回答我！”
“那，就叫哥哥的平方吧。”
“什麽，那麽複雜。”
“哥哥的平方，就是比哥哥還哥哥。”
“我明白了，就是情哥哥！”
“真難聽！刺耳！”
“那不是刺耳，是入心。知道結婚了我叫你什麽嗎？”
“不知道。”
“想不想聽！”
“不想！”
“口裏不說心裏的話！”建設伏在她縮著的脖子裏，低聲呢喃。
“你讓我改姓啊，你要時光要倒退一百年嗎？”
“改姓，改什麽姓？你聽錯了，是另外兩個字！”
“哪兩個字？”
“伸手，不，我寫在你心上！”
千葉捂著胸，在建設懷裏縮成一團，建設用手指
寫在她肋骨上。
千葉癢得隻是笑，終於明白了那個字，不笑了，一臉嬌羞，低低道：“兩、三歲的小孩才可以那樣叫。”
“囡囡，你在我懷裏，我就是這樣的感覺，真舍不得你，舍不得傷害你！”切切情語，縷縷柔情，輕吻她的睫毛，睫毛上似有幸福的淚霧。
這是愛情的純金時光，分分秒秒沐浴天庭的光輝。
數年後，當他抱起因為夫妻冷戰，無人哄慰而痛哭的女兒，當他好不容易哄女兒入睡，親吻她含著淚水的小臉，不禁想起了這一幕。讓他動了柔情，動了疼惜心的千葉，卻成了別人的妻。
開往周灣的車上，沿途的陽光暖洋洋的，田園裏的莊稼正在成熟，建設以濃鬱的相思消遣著旅途的單調。每次要離開北山市，仿佛就是與女兒的離別，與千葉的離別。
建設在縣政府當秘書沒過一個月，就有到政府辦的白主任來給他提親。建設說他已經有對象了，白主任以長輩的口氣問：“訂婚了？”
“沒有，還沒有。”
“你這後生，沒訂婚，算什麽對象？”
“可是已經和人家說好了。”
“年輕人，你是不是和人家胡來了？”
“沒有，沒有，絕對沒有！”建設急得一臉紅窘。
“八字還沒一撇呢，那叫啥對象。”
“這不太合適吧!我們已經說好了！”
“有啥不合適，看你精精明明的，怎麽竟是個書呆子。今天下班後七點，你乖乖就在秘書室等著！知道麽，你來政府辦，高區長可是說了話的。”
在政府灶上吃過飯，南建設抬腳就出了大門，習慣性地去鍾樓山下散步，他到政府工作不久，已經找到了這個散步的好去處，散步歸來，給千葉寫信，然後再是寫公文。走出一段，突然想到白主任的話，建設猶豫不決，隻好回到了秘書室。
高麗娜一進樓道，先打開了高區長的辦公室。建設從那種高跟鞋著地的聲音裏已經可以想象那個女人步態的高調。建設還是坐著，仿佛要真的開始寫文件了。幾分段鍾後，響起了敲門聲，那敲門聲，就像是又一個白主任來問他文件寫好了沒有。建設心裏先有不悅。
“請進。”建設不抬頭，在寫文件。
“你是不是南建設？”
“是，我是。”建設隻得抬頭，但沒有再說話。
“我是高麗娜。”
建設禮貌待客，誠懇地說自己已有女友，女友學業如何好，正發愁工作如何安排在北山。萬沒想到麗娜一腔熱情：“我給我爸說一下，就咱們區裏哪個單位吧。要不，清川師專吧，雖說由省裏直管，但我爸也許能說得上話。”
建設想的正是清川師專，千葉比較習慣校園環境，想不到一件在信裏討論了萬千回的大難事，就這樣突然有了眉目，建設大喜。一時忘了與高麗娜算是在相親，明顯表現出對高麗娜這般幹練豪爽之氣的欣賞。建設是欣賞這樣的朋友，卻無法欣賞這樣的女人作為自己的配偶，更不欣賞那一種救世主的態勢，這一點，建設也因太高興，一時忘記了。
天冷了，麗娜已是一天更比一天熱情，但千葉還在這深夜裏怡然而談，壓根兒不把建設笑著說起的那一件說媒之事放在心上。
“你就不擔心我去找別人？”
“不擔心，我幹嘛要擔心呢？”
建設無言以答。
千葉還是靠在他身邊，念念道：“建設，你別隻是寫詩了，寫寫小說怎麽樣？”
“我要寫了小說，一大半寫小說的就沒飯吃了，到時候你就等著看吧！”建設一下就來了興致。文學是一個容易鼓勵狂興的媒介，抑或，是身邊的木千葉鼓勵了建設的狂興。
“狂生者，南建設也！”千葉立刻就從他身邊坐起：“何以見得，你倒是說說！”
“不說。”
“說嘛！”千葉牽扯建設衣袖，雙目似星，全亮了建設的心智，兩眼如水，全膨脹了建設的虛榮。
“其實，天下好書雖多，隻細讀細悟其中幾部即可，狂生南建設最為欣賞佩服的小說不過有數的幾部。看《安娜》，真驚為人間至書，這是一部極為深刻的現實主義的作品，讀《安娜》，仿佛那樣生活就打開在你眼前，對於人生的現實借鑒、對人物心靈的體察、剖析，實在是難得的深刻；《紅樓夢》是一部浪漫一點的作品，書卷裏遊刃有餘於人情世俗，但更為關注純情，關注詩化了的生活，關注精神的追求。兩部描寫貴族生活小說最大的不同，在於作者觀照人生、審視生活的眼光不同：《紅樓夢》是在一種荒誕的背景下，詩化人生；而《安娜》是在審查、解剖的視角下書寫生活。《安娜》如油畫之質感，如木刻之深切，如電影之活色生香，把人物寫到好像活在眼前的樣子，這個托爾斯泰真曆害；《紅樓夢》是一幅國畫，整體意境悠遠、迷蒙，細部又是處處的世事洞明，人情練達，把多少“紅學家”們迷在裏麵，如香粉蝶在大花園裏打轉轉。”
“你怎麽不說《苔絲》？當初你不也說《苔絲》不錯麽！”
“《苔絲》嘛，與這兩部偉大的小說比起來，可就是小小說了。”
“你胡說什麽呀！我最喜歡的小說就是《德伯家的苔絲》。”
“你這是什麽邏輯，你喜歡的就是最好的！”
“那當然！《苔絲》是一首人物命運、性格的長詩。細讀它，那句子裏的深刻，整個篇幅中的詩化，通篇隱喻的運用，叫你讀著讀著就不能不放慢了速度仔細咀嚼其中一個句子一段話，想一些問題，而且小說結構又是單線條，整個小說單純、深刻、詩性。我以為《苔絲》在文學方麵所達到的高度，隻怕是要高於那兩部。
“好，且當你說的有理，但《苔絲》與《安娜 》比起來，猶如一個清俊的小姑娘與一個豔麗的貴婦，畢竟還欠豐富。我是指兩部小說的文本，而不是裏麵的苔絲與安娜。”
“我明白。”
“又比如《紅樓夢》的精神高度超過任何小說，
是小說的大澤；但《安娜》的描摹心靈的深度、真實程度是難以超越的，是小說的大海。”
“嗯！”千葉長籲一口氣，不再反駁。
“小說的大澤與小說的大海，千葉，你知道這裏
的區別麽？”
“知道！大澤霧多、有詩；大海浪多，波濤深。”
“好乖！說得真精彩！”建設拉起千葉的手，笑眯眯的搖晃著那隻素手。
“嗯，說了半天，若要南建設寫小說，會寫什麽樣的小說？”
“一個是中國畫，一個是油畫，整體當然是得采取中國畫的意境之法，但在細部又應學習《安娜》的油畫技法，每一個筆觸可見，肌理必現，寫至膚下一寸的地方，看著很過癮。事實上《紅樓夢》在許多地方已經達觀了這樣的效果。”
“二者如何無痕跡地天然融合，目前我還想象不來，眼前，我最欣賞清俊如詩的《苔絲》！”千葉抽出手，坐在對麵椅子上：“從結構、意境、寓意講，《苔絲》即單純又深刻而且優美，我尤其欣賞這樣的藝術風格。”
“別和我爭了，你喜歡《苔絲》，是因為你的心性與《苔絲》這本小說的風格更契合；單純、深刻、詩性，你的感覺很對！每個藝術家都有他所適合的領域，根據他的性情，處境，甚至身體狀況，在精神領域的探索是不盡相同的。你不可輕易厚此薄彼，況且如今你已經是大學老師了，萬不可在講台上性情用事，
信口開合。”
“我怎麽能不性情用事。人眼觀物，哪一種觀點又是純客觀純公正的呢？我眼觀物，自是萬物皆著我之色彩。那個托爾斯泰，顯得就他會寫小說，恨不得把整個人生、社會的疑惑全由他一個人解釋清楚了，結果怎麽樣？把自己累得鑽進了精神的迷宮中，在那麽冷的冬天裏冷死了。”
“看看，剛才還在叫你不要厚此薄彼！不說小說了，一說小說，你就坐到了我的對立麵。來！”
“我是去倒茶。反正我不許你對《苔絲》有微詞，你得把《苔絲》放在一流小說的前一二位。”
“好！我沒有說《苔絲》不是一流。我隻是說，草蛇灰線，伏脈千裏，一流的小說那絕對是有高智商、有深度精神探索能力者的作品，是一張偉大的人類精神地圖，是心理引導，是一幅社會圖景；而不是瑣碎的生活沉溺，不是講一些稀奇古怪的故事消磨時間。妹妹，你知道了沒有？”
“知道啦！”
“這樣的小說，你不至於能寫得了吧！所以，你不要費那精神。二流，三流的小說，對讀者起不到多少好作用，還累死寫者，你寧願不寫。你記住了沒有？”
“你別管我麽，你怎麽老管我！”
“木千葉同學，不許撒嬌！”
“我沒有！我偏就要寫！哪怕隻是二流的作品，隻要有一點創造，就可以寫。”
“真是不可教也！你怎麽越來越不聽話了呢，嗯！”
“小說之法，我可是給你說了，你要寫就依我的建議去寫，寫生存之迷，生活之詩，千萬別作那講曲折故事，惡俗細節的末流小說寫手，滿篇口水，誨色誨盜。那樣可就丟了哥哥的人，到時候可別說是哥哥
教你的！”
“我還會誨色誨盜？我才不費那閑功夫呢，女子最高境界的工作不過是添茶、研墨、校字。”
“為誰？”
“為寫大書的人啊！你寫吧，你寫，我就隻費添茶校字的功夫就好了。”
“你相信我！能寫一部真書？”
“為什麽不信，奇跡都是從平凡中創造出來的！”
“哎，小說的事，容我過後再想。就像你隻愛《苔絲》一樣，我還是比較欣賞詩，對我來說，詩到底來得油然些，再說，我還有許多事要去完成！”
“什麽事，還有什麽事比寫書更值得去忙的？”
“問婆姨、生兒子，還有許多許多，還有我在農村的那一個家！”
“嗬嗬，狂生原是俗子一個！還是你想解放整個農村，農村怎麽了，鄉村是上帝創造的詩意家園，你費那扭曲自然的功夫幹什麽。”
“你沒生在農村，所以你隻看到農村的詩意！來，坐我這兒。一個俗子，是不是很令你失望？”
“別人俗氣我會無視；哥哥入俗，我權且當作是入真。真，才是大詩，是油畫，是《安娜·卡列妮娜》。”
“千葉，為什麽總是如此高看我！也許，我並沒有你想象的那麽好。”
“瞎貓碰上了呆老鼠吧！”
“這隻老鼠原來在這兒啊！害得我到政府辦空跑了一趟。”門突然被推開，驚得建設、千葉慌忙分開。
“我在門外聽了半天的房，聽二位嬌聲嬌氣，以為有什麽好戲，結果害我站得雙腿發冷，也沒有一句關鍵的。建設，和她這樣談戀愛你煩不煩，你累不累？”
“沒辦法，得先哄著她。半夜深更找我幹什麽？”
“你還知道半夜三更，半夜三更了你還不走，你還想幹什麽！”
“千葉，給他衝杯咖啡，看他多辛苦，也不知道他在門外冷了多久。”
“木千葉，你這麽個談戀愛法可不行，你一滿不知道建設需要什麽，你得跟建設談談生兒子的事！”
“別口無遮攔！你有什麽事？”建設使了個眼色，因為千葉一閃身躲到立櫃後去了，咖啡半天出不來。
“沒急事我跑你婆姨這兒來幹什麽！我要到省上的都市報了，臨時招聘，明天一早就走！”原來李小強在鄉村中學已兩年多，正愁無法和建設等一同進城，便隻好去報社應聘。一去就隻能放棄正式的教職，這一去也不知能否幹得長久，頗有些悲壯意味。
一切都遠去了，李小強隻是一個省報的正式老記者，再沒有任何進步，老婆也隻好跟了他去省城的中學暫時應聘執教。而建設突然從一個如日中天的準主任，成為一個羊倌，所有的夢想都不能實現，甚至不能像小弟一樣接父母到自己家裏住兩天。當初所有齊家、顯聲名的幻想隻剩下了養羊掙錢，連南家店的人都說，南秋山的那個大小子，在區政府混不下去了，鑽到老山溝裏養羊去了。而千葉，還是靜坐在那個師院裏，聽說已經評上了副教授，學院是一個適合千葉的地方，這使建設感到心慰。
愛過的人,在他懷裏悄悄低語過的人,還在他心裏。這麽多年,他心裏沒有任何理由的裝著她，竟然從來沒有覺得疲憊，覺得累贅,反倒是因為心裏的這一個充滿,心由此輕盈了許多。隔著歲月，隔著這同一座城市裏卻不能自在相見的天涯，每每想到她，心依舊會安靜下來，好像身邊世俗的雜事一時遠去；依舊感覺得到她的一顰一笑還在聲響，甚至能真實地感知到她的心跳，她伏在他胸膛上微微的喘息，正如同他此時相思的心在微微跳動。
她已經是別人的妻，這是一種空想，而這空想是如此的真；建設寧願空想，這如此清醒的夢！
周灣村那樣寧靜，連寂寞也是那樣的結實牢固，養羊場是建設唯一可逃避處，略可寄托自我處，可建設有些怕去養羊場了。建設無處逃避。