第07章 辛夷:遺世而獨立

中南大學南校區校門附近的一個小園子,種著好些辛夷。早春裏,辛夷花綻開嬌俏又神秘的紫紅色花瓣。大一的時候偶然路過時,忍不住駐足觀看,終於禁不住悄悄走進去。

也有不少愛好攝影的學生在這裏拍照,背著大背包,舉著單反,聚精會神。辛夷的香氣沒有含笑濃鬱,也沒有臘梅馥芳。但是舉起相機,仍能被它的美貌傾倒。隻想獨自在這園子裏漫步,與辛夷兩兩相望,直到眾人散去,“小園香徑獨徘徊”。

辛夷也叫作紫玉蘭。玉蘭和辛夷同科同屬,都是木蘭科木蘭屬,花期相近,但並不是同一種植物,玉蘭可以長成高大的喬木,但辛夷就比較嬌小,通常隻能長到三米。辛夷不是通體紫紅,而是花瓣外側紫紅,內麵則是粉白,滑如凝脂。比之玉蘭的端莊沉靜,辛夷另有一番嬌俏可人。

玉蘭和辛夷花期相近。玉蘭先開,玉蘭開完便是辛夷開花。玉蘭和辛夷也可雜交,它們的雜交品種是二喬玉蘭,二喬玉蘭結合了紫玉蘭和白玉蘭的優點,花色以白色為底,從基部泛出逐漸變深的柔和紫色,很是好看。小區裏就有幾株二喬玉蘭,美貌程度是在玉蘭和辛夷之上的。

辛夷的花苞是褐色的,水滴狀,毛茸茸的,像是小鹿或者羚羊的角。忽然想起嚴羽在《滄浪詩話》中所說:“詩者,吟詠情性也。盛唐諸人,惟在興趣,羚羊掛角,無跡可求。故其妙處,透徹玲瓏,不可湊泊。”辛夷的美,也恰似羚羊掛角,有時便叫人失了言語。

辛夷有一個別名叫做木筆。這也是因為它的褐色花苞很像是一支毛筆倒懸的樣子。明代張新曾寫了一首《木筆花》,其詩曰:“夢中曾見筆生花,錦字還將氣象誇。誰信花中原有筆?毫端方欲吐春霞。”辛夷花也真是一種有書卷氣的花兒。

辛夷花不僅有書卷氣,也有一種淡泊恬然的靜氣。唐代王維寫過一首《辛夷塢》:“木末芙蓉花,山中發紅萼。澗戶寂無人,紛紛開且落。”辛夷塢是一個聽起來就芬芳滿溢的地名,意思就是生滿辛夷花的小山塢。不過不知道為什麽王維把辛夷形容成“木末芙蓉花”,辛夷和芙蓉長得也並不相像,個性也不像。辛夷和玉蘭一樣,花瓣是筆直地指向天空,而芙蓉花是臨水照花的那種感覺,嫋娜垂下花枝花瓣。

這首詩說的是,看那樹梢上的辛夷花,在山中開出鮮豔的花瓣;居室中寂靜無人,辛夷塢紛紛開後又片片灑落。 這世界,來過,美過,絢爛過,便已足夠。不求人知,亦不求人懂。隻覺有隱隱的禪意。而心中幽芳陣陣。

辛夷花,自開又自落,它寂寞嗎?也許它孤獨,但不寂寞。花開的過程,便是自我完成的過程。辛夷花隨心所欲地開著,開得璀璨,明亮,直到露冷風清香自老。遺世而獨立,孤獨,亦是一種絕美的風度。

便如寫作者一般。喜歡寫作的人,也未必想著一定要寫出一部驚天動地的大作來,很大程度上,寫作也是一種自我完成而已。在寫作的過程中,便感到自己心中的花兒開了,花香滿滿地溢了心房。

辛夷入藥功效頗多。李時珍曾記錄過:“夷者荑也,其苞初生如荑而味辛也。”也就是說,辛夷中的辛指其味,夷是花蕾初生時如蘭草的嫩芽——荑。它的花蕾曬幹了,便可以入藥,可治鼻炎頭痛,能消炎鎮痛,中藥辛夷指的便是它的花蕾。《本草求真》中說:辛夷花辛溫氣浮,功專入肺,解散風熱。治風熱移腦,鼻多濁涕,風寒客於腦之鼻塞頭痛及目眩齒痛,九竅不利等。