第32章 接骨草:素淨醫女

暑假在藥植園裏,見到了接骨草,開著一簇簇雪白小花,極細巧但也極精致,五瓣,頂端尖尖,如五角星一般,花蕊也是雪白,伸出花瓣外。接骨草的花期在暮春,果期在夏秋。而花果同在的時期也是有的。

八月的接骨草,有的還在開花,有的已經結了小果。接骨草的果子實在令人憐愛。初結出的果子是嫩黃色,然後就變成了青綠色,成熟了的就是晶瑩剔透的大紅色,光滑圓潤,如一個個玲瓏小燈籠一般,真是可愛,且帶有一種初生的純潔和無辜的感覺。很多植物,如火棘、枸杞、南天竹、枸骨等等,都是結小紅果的,但是卻沒有接骨草的果子這樣美麗。

接骨草是忍冬科的,忍冬在冬天裏也是結出特別漂亮的小紅果。這些小紅果人是不會吃的,太小了。但是卻很受鳥兒們的青睞。博爾赫斯詩裏曾有:“隻感到茉莉和忍冬的香味,沉睡的鳥兒的寧靜。”

接骨草的名字便透露了它的藥效。接骨草全草入藥,有接骨療傷,活血化瘀的功效。如果接骨草擬人,應該是一位素淨醫女吧。名字就是藥效,可見是多敬業的藥植了。而她又是如此低調而美麗。

接骨草的花叫做陸英,這名字倒是很簡潔幹淨,像是武俠小說裏哪個女俠的名字。葉子是狹長的卵形,對生。

接骨草的果實叫做蒴藋赤子,蒴藋赤子很細巧,比商陸的紫色果子還要小,比金銀花的紅果也要小,和紅豆差不多大了。如果蒴藋赤子能有柿子那麽大,說不定可以當選最美麗的藥果。

有一種植物叫做接骨蓮,其實就是草珊瑚,金粟蘭科草珊瑚屬。草珊瑚在秋冬季節也會結出晶瑩剔透的小紅果,真是草中的美麗珊瑚了。草珊瑚可以治療各種炎症,咽喉腫痛的時候,含著草珊瑚含片,便覺得清涼舒服了不少。可惜草珊瑚在藥植園裏沒有,一直很想一睹真容的。

還有一種和接骨草長得非常相像的植物,叫做接骨木。接骨草和接骨木同為忍冬科接骨木屬,藥用功效也相當,但並不是同一種植物。接骨草和接骨木在藥植園裏都有。接骨木卻是在三月裏開花。

接骨木在西方是常見的吧。梭羅《野果》中說成熟的接骨木果子是黑色的,果子大而且相對較輕,知更鳥等鳥兒非常愛啄食野櫻桃和接骨木果。安徒生童話裏有一篇《接骨木樹媽媽》,裏麵說,在別離的時候,小姑娘把她戴在胸前的那朵接骨木花取下來,送給遠行的水手作為紀念。它被夾在一本《讚美詩集》裏。阿赫瑪托娃紀念茨維塔耶娃的詩裏,曾經把她比作接骨木,而茨維塔耶娃自己,則把自己比作花楸樹:“像紅色的流蘇,花楸樹在燃燒。樹葉紛紛下墜,我則來到人間。”

接骨木是落葉灌木,高可達4米,接骨草則是高大草本或者半灌木,高的也可以達2米。但是在藥植園看到的接骨草,卻隻有半米,接骨木也就隻有一米多高。園子的空間畢竟太小了呀,那麽多的藥植要共生共長,不得不都盡量收攏自己的成長空間。也許在深山老林,可以看到舒展自在、釋放天性的接骨木吧。

在老家細舅舅診所的藥鋪裏,也見到了接骨草的名字。細舅舅的診所和藥鋪,是承接外公外婆的衣缽。從小我就喜歡去中藥鋪,仰頭看著整齊的小抽屜上外公用毛筆寫的藥名。而現在小抽屜的藥名,則是打印出來的宋體字,還標上了簡明藥效。接骨草那一個小抽屜標著:“接骨草:通經活血、解毒消炎”。

手指拂過那一個個藥名,依然覺得很親切。

用單反拍了張照片,調成橙黃色光影,瞬間時光流逝回上個世紀九十年代,那個小小女孩兒醉心並向往著這些草木之靈的年代。