貓是最怕孤單的

剛搬到新居不久，兒子吵著要隻貓。一位友人便幫抓了一隻白色小公貓來。小貓剛到我家的時候，隻有巴掌大，而且瘦。衝人“喵喵”乞憐時，一雙藍汪汪的眼睛很有精神。

它還不太會吃，我便用毛巾墊在腿上，抱起它，把小碟子裏的奶倒在手心裏，按了它的頭湊近奶。它伸舌舔一下，才輕輕地舔淨了。這樣重複三次後，它便扭頭掙紮，也就是吃飽了。一個多月以後，它才開始吃一點剁碎的火腿腸拌饅頭。漸漸的，就隻用給他兩隻食盆，一隻裝食物，一隻裝奶。

我從不嚼了食物喂他，有人拿嚼好的食物喂他，他也不吃。

突然發現，小白貓長成了一隻英俊的小夥子。頭頸部紛披著長長的光亮的毛，體型修長，動作優雅。每天，我和兒子去學校，家裏沒人，他就獨自呆著睡覺，咕嚕咕嚕念著貓氏心經。當我們回來的時候，便給他喂食，逗他玩玩。晚上，我坐在電腦前打字，他便湊過來，抓著床單爬到**，再從床角一躍，跳到我的腿上。我便一伸手，攬他到懷裏，用一隻手打字。

第一場雪下來的時候，他開始煩躁，一會兒跑進來，抓我的腿，扯褲角。一會兒跑到門口，衝著門大叫。

我走過去，拍拍他的頭讓他安靜，他也不肯。我問他是不是想出去，他竟清晰地叫道：“妙。”嚇我一跳。仔細審視他是不是真的能聽懂人話。我打開門，他便一擰腰，嗖地一聲衝出去。到了樓梯上，卻輕悄悄地回頭望我，再下幾級，再回頭望……我一直掩著門，回到電腦前打字，等著他回來。果然在我安頓好兒子，自己也困了時，在門口一叫“咪咪”，他便不知從什麽地方迅速鑽了出來，一溜煙進了屋。

從此我在忙了一天後，總會開著門，讓貓出去遛一遛。他也總能及時返回。

有一次，天很晚了，冷得受不了，他依然沒回來。我和兒子下樓找了一轉，也沒有。隻好回來，開著燈，留心門口一有動靜便放他進來，可是第二天一早，他仍沒回來。第三天的時候，他回來了，非常餓的樣子。吃了許多貓食。然後呼呼大睡。這一段時間，下雪了，貓不太出門了。我和兒子卻常常晚飯前後出門，或是吃火鍋，或是回我娘家。貓就孤獨地呆在屋裏，為了不讓他孤獨，我和兒子就跟他商量，讓他在我們出門的時候，自由活動。我們回來，開了燈，他也一定要回來。他咪嗚叫著，應該是同意了。

如此幾回，相安無事。有時，他會戀戀地跟著我們，我們便推他回去，要他好好自己玩，等我們回來。

突然，他有了許多的變化，不太喜歡吃切碎拌在盆裏的貓食，拚命拱我的手心，討吃的。怕他餓壞，我破例嚼了食物給他，他竟然吃得津津有味。我有些疑惑他為什麽口味兒變了。難道在外麵餓時，吃了別人家嚼的食物？

貓越來越漂亮，完完全全成了一隻雄健標致的公貓了。

他常常夜晚出門，第二天早上我一開門，發現他蜷縮在門外一角，噌一下從門縫進來，跳上沙發，就呼呼睡覺。一睡一天。

記得那天我帶兒子在附近涮鍋店吃飯，門外白光一閃。兒子叫“咪咪”，就追了出去。把他抱了進來。送我小貓的朋友，看到他，驚訝地說：“竟然長成這麽大的大貓了，真漂亮！”貓從兒子懷裏掙出去，跑了。朋友們擔心丟了。我和兒子都堅信，他跟別的小貓玩夠了一定回家。

果然，我們已經要睡的時候，他手爪輕輕抓門。我打開門，它輕捷地進來，蜷沙發睡了。第二在一早，他又跑出去了。沒想到，一連三天都不肯回來。找不見，心裏很難受，以為他被人圈起來，回不來了。

那天兒子住外婆家了。

我一個人在電腦上趕一個稿件。

門外若有若無有些動靜。我敏感地意識到是他！跑過去打開門，果然是他。

他喵喵叫著踱進來，我抱起他，親熱一番。然後，急忙把火腿腸切碎給他吃。他嚐了一下，扭頭向屋裏走來。抓著床單爬上床。他體型越發雄健，扯得床單一滑。上了床，他便蜷起來打盹。我又坐下來打字，他便習慣性地一跳，跳到的腿上，沉沉的，差點從我兩腿間滑下去。我用一隻攬了他，一隻手打字。他便使勁鑽我手心，舌頭刮得我直疼。我很惡心嚼食給他，便抱他到貓食盆前放下。

他又跟我到床前，又折騰到我懷裏，暖暖地蜷著。我用一隻手打字一會兒，就伸出兩隻手打。他一滑差點掉下去，爪抓透我的褲子，抓痛了我。我驚叫一聲，責怪他不小心，盡快跑去用肥皂水洗了。再坐下來打字。抱起跟過來的他，放到床角：“睡吧，別耽誤事兒。”

他瞪著眼呆看我一會兒，跳下床，向門口走去，抓了抓門，然後回頭衝我喵嗚叫。我心不在焉地問：“做什麽呀？”

他跑到客廳，坐下來，依然衝我叫，我走過去，問他做什麽。他扭身向門口走去，我問他是不是要出去，然後打開門。他抓了抓我的腿，我蹲下來抱抱他，說去一會兒快回來哦，他戀戀地蹭我，伸出舌頭舔舔我的手，便跑出門去。等到半夜，他沒回來，後半夜，我起來為他開了三次門，門外，都是空空如也！

這之後的白天和夜晚，我和兒子找過了附近的角角落落，看到有白色的貓影晃過，便追過去叫“咪咪，回來吧。”

但是從來也沒有他的影子。

兒子說，也許他遇到心愛的人，成了家，有了孩子，他要擔當一個做父親的責任，就不回來了。

我想，也許，他遇到了一個愛貓的人家，肯細細地嚼了貓食來喂他，肯抱了他在一個被窩裏睡覺。那我也放心了。

第二年的冬天，在網上看到某地攤販把流浪貓肉當羊肉烤，心裏揪起來。再不點烤羊肉了。

最後一晚，貓來告別的吧？他嚐試讓我給他更多的溫暖，在得不到時，他離開了，再也不回來了。