1989年的那場雪
一場雪，落進30年前的冬天。隻一夜，就天地換色，一片銀白。
一
那時，車沒有現在多，雪卻比現在大，像天花亂墜。隻一夜，就把1989年那個蕭瑟的冬天，變成了另外一個粉妝玉琢的新世界，仿佛從不曾有過，一片濃重的白，看不到邊際，也難測深淺。就連困在雪中的鳥，都睜大了不曾有過的困惑的雙眼，不安地從一個枝頭跳到另一個枝頭，一個趔趄下，匆忙扇扇翅膀，抖落一枝積雪，空中，複又多了幾朵紛飛直下的雪團，跌進漫天飄飛的大雪之中，分不出彼此。
一片潔白中，鳥們似乎迷失了方向，原有的坐標、航向，在它們小小的腦袋裏，全部紊亂，或者說消失不見。風雪彌漫中，它們看不到那片熟悉的遠山和遠山上蔥鬱的樹木了，更找不到那些讓它們曾經得以短暫停憩或者玩耍的樹枝。那裏有它們喜歡的越冬的果實，鬆子、薊子、火棘果、還有殘留枝頭的火一樣紅的柿子，以及氧原子豐富的空氣。它們分散在落雪的枝頭嘰嘰喳喳地大聲爭辯著該往那個方向飛，有的說向北才能找到昨天那片山林，有的說要向東。可現在的問題是，哪裏才是北，哪裏又是東呢？
雪讓大地變得一片潔白，也讓原本的生活變得遠不如昨天順暢如意。
這片林裏原本野果很多，丫杷果、密花胡頹子、野櫻桃、野葡萄、刺莓、山楂、羊桃、柿子……接得上茬。還有許多認識和不認識的昆蟲，它們對於鳥來說，等於免費的加餐。依著林邊的山腳下，有一條彎彎曲曲的小溪，溪水清澈，不時遊**著一些不知寒冷和疲倦的小魚小蝦。沿溪荊棘密布，野花叢生，猶如世外桃源。當初選擇在這裏安家，築愛巢，育兒女，就是因為花香繚繞，有吃有喝，安得下家。可林子小了，終究架不住鳥子鳥孫裂變般的迅速膨脹。為了生活，它們隻能向更遠的山林飛去，和現在村裏那些外出打工的人群一樣，反複不停地奔波於家和遠方之間。
鷹在蒼茫而混沌的天空一遍又一遍盤旋，像始終找不到跑道的飛機。我不知道它這樣盤旋下去，最終會不會因為油料消耗殆盡而雪一樣墜落下來，紮進深深的雪堆裏，可看它的樣子，似乎沒有停下來的意思。我真的替它著急和擔心。
林中的那些樹，早已臃腫不堪，被厚厚的冰雪包裹著，玉樹瓊花。最先落在樹上的雪融化成水，順著枝葉慢慢滑落，落著落著，就變成了透明的冰。冰上再覆上雪，枝葉都豐腴起來，像脹開的麵團，撐出一樹耀眼的潔白。掩映在雪白之中的鄉間小屋，人字形的房頂上像鋪了一層厚厚的棉，將農家小屋捂得緊緊的，看不出灰瓦的一絲表情。屋簷的當頭，掛著一串串長短不齊的冰棱，晶瑩剔透，泛著寒光，折射著簷下老牆的黃土顏色。30年前的鄂西北鄉村民居，和他們的主人一樣，都是這種灰頭土臉的樣子。民居裏麵，也基本保持著泥土的原色原味。一年四季，看厭了黃色老牆、山路和田土的人們，雪是藏在他們心中最美的顏色。瑞雪兆豐年啊！在他們的記憶深處，那些祖祖輩輩傳承的農耕文化中，記錄著關於雪與豐收成正比的辯證關係，似乎，地上的雪越厚，來年的收成才越好。所以一入冬，他們都在渴望著，渴望一場雪，一場轟轟烈烈足夠嚴嚴實實捂住房屋、樹木和大地的雪。雪是他們的期盼，也是他們的希冀。那片被雪覆蓋的大地，是他們描繪心中幸福生活與美好未來的白紙。
許多土房子其實還是新的，牆體還沒有被烈日和風霜雕刻出歲月的溝壑，若不是太冷，一定還會散發出泥土的腥氣。但這種新，衝不淡藏在他們心中的願望。就像被冰雪雕琢裝飾的這番冬日景象，他們的心中，也裝著一個美麗世界。
天亮時分，捂得住大地、樹木和小屋的雪，卻捂不住炊煙了。一縷縷青色的煙霧從小屋一角的房頂上芽一般冒出來，一絲，兩絲，逐漸蔚然，慢慢溫暖著灰瓦，溫暖著家。炊煙過處，肥胖的屋頂開始一點點消瘦，慢慢**出原本捂在厚厚積雪下的青灰色的瓦，讓房頂看上去就像切掉一塊的奶油蛋糕，充滿情趣，也頗有田園詩意。
人們開始湧進林中，穿紅戴綠的搖曳身影在雪地裏火一般熊熊燃燒，很快就點亮了整個山林，樹木間頓時回**起歡快而爽朗的笑聲。那些還在爭論著方向的小鳥，一瞬間都閉上了鳥嘴。一兩隻膽小的，幾乎驚嚇得從枝頭滑落，凍得發僵的翅膀差點扇不起自己弱小的身子。
從城裏湧進林海雪原的人們，也都撲閃著明亮的驚喜，像初生嬰兒一樣興奮地打量著這個童話般的全新世界。這裏的雪和樹，真實和自然，原始和粗獷，都是城裏永恒難見的景色。城裏的雪再大再厚，也總會被無情地清掃、輾軋和賤踏。隻有這裏的雪，沒有人管，也不礙誰，原原本本地**著，像少女冰清玉潔的滑膩肌膚，落入眼中，滿是美麗、活力與**。
我穿著一身灰白滌綸的活麵仿羊絨棉襖，圍著一條方格圍巾，成為撫摸親吻這肌膚的人之一。
二
與鳥不辨東西相反，不多的汽車方向明確，航向清晰，喘著粗氣意圖向它們既定的目標快速地撲去。可不如鳥的是，它們沒有翅膀，不能自由飛翔。在如此厚重的積雪裏，空有一身蠻力，四隻橡膠的軲轆，不是氣得原地呼呼轉圈，寸步難行；就是歪歪斜斜滑出一段段圓滑的弧線，拋錨擱淺。有幾輛似乎著急趕路，加大嗓門轟鳴著，像個醉酒的漢子，在街上踉踉蹌蹌，遠沒有走的快。有兩輛爬著爬著，酒勁上湧，竟斜著身子從緩坡上倒滑回來，呯地撞到綠化帶上，嚇得附近的美女一陣尖叫，像雪地裏受驚的小鹿，蹲在半腿深的雪裏，不敢挪步。
1989年的小城街道，還沒有現在寬現在靚，方塊水泥拚接的馬路，走上去感覺硬硬的，沒有現在的柏油路輕柔和舒坦。水泥馬路與柏油路就像木板床與席夢思，不隻是看上去有差異，行在上麵的感覺也絕對不一樣。稀稀落落行在水泥馬路上的行人和車輛，像散布在棋盤上的子，被無形的手固定在各自的軌跡上，“車走直路馬踏斜，象飛田字炮打隔”，循規蹈矩，不能逾越，一晃一個春秋。
街道的兩邊，依舊是所有城市千篇一律的樓房，門對著門，隔街相望，像兩排臨時拚湊的雜牌隊伍，高矮胖瘦不一，衣著裝備各異，充斥著更新換代的渴望，像渴望一場滋心潤肺、一統行裝的雪。隔著莽莽荊山楚水，彼時，追趕潮流的風習剛剛在這裏強勁起來，我幸運地被席卷其中，穿上最流行的滌綸仿羊毛活麵襖，住在小城最高的樓房裏。最高的樓房也才10層，是一棟才開業兩年的新商場，下市上居，拖拖拉拉蓋了好些年，還猶抱琵琶半遮麵，不如現在，幾十層的高樓，像春天的筍，一會兒躥出一棟，遍城林立，直插藍天。
雪卻比現在任何時候下得都大，飄飄灑灑，沒完沒了。先落的融化了，凍成冰，後來的又蓋上去，前赴後繼，層層疊疊，如棉似絮，盈尺有餘，像一張巨大的棉襖，把地上萬物全都緊緊地捂起來，攬進雪的懷抱。那以後，再沒下過那麽大的雪。
最得意的是臘梅，她們像終於盼回了久去不歸的愛人，星眸閃亮，一臉紅暈，一顰一笑都掩飾不住醉人的風情。似乎每一個流轉的眼波裏，都盛滿了濃濃的甜蜜。她們用最美麗的容姿最清純的體香迎接雪的擁抱，和雪溫柔地依偎著，在大街兩邊旁若無人的纏綿。
這是個盛產臘梅的地方，溝溝嶺嶺的深山幽穀裏，隱藏著眾多百年千年的老樁古梅，環肥燕瘦，風姿各異。時任環保部長曲格平博士聞名幾次來考察研究，驚歎這裏的臘梅那麽多那麽美，留下了一個“臘梅王國”的雅稱。同時，在小城西邊的山巒上，也“留”下一座臘梅園，作為臘梅培植研究與宣傳推廣基地，是當時城區一景。
多年以後，在小城北邊主產區的一條山穀裏，又打造了一座野花穀，匯集了附近山野的大部分古樁野生臘梅樹，千姿百態，蔚然成風，一到冬季，金黃燦爛，梅香滿穀，連凜冽的寒風裏，也多了幾分軟玉溫香的氣息。彼時，想必也是雪滿花穀，梅染雪香。若不是交通遠不如當今便利，路斷車稀，我們一定會踏雪尋梅，去穀裏風雅一回。多年以後，縣裏請來專家規劃設計，引進企業在穀裏依山就勢建屋造景，添梅植樹，把這裏打造成觀光與香精生產深度融合的野花穀，香風豔色，氣盈乾坤。自然，穀主還是臘梅。
臘梅園沉寂了一段時間後又趕上了好時光，擴大了數倍的臘梅園景區規劃完全成熟，納入了新一年十件大事議程。望城樓、暗香亭、千幢景這些在寂寞幽居中漸漸失去了青春年華的建築，又將枯木逢春。還有那些紛紛改嫁的古樁臘梅，風化了的臘梅孕育願景，都會在這個新藍圖中，重煥舊日風華。
回到1989年，雪依然熱情澎湃，長袖善舞，絲毫沒有停息的意思。那些落在高高矮矮樓房上的雪，堆積出明顯的厚度，絲毫不比落在林中小屋上的雪少。但因為這些房屋構築得方方正正，齊整嚴密，一棟緊接著一棟，沒有一絲留白，像一幅蹩腳的國畫，看不出半點詩意，也引不起裏麵人的興趣。小城就像一座臨時的港口，人們住泊於此，靈魂卻大多還留在鄉村。一到春節，都候鳥般飛回故鄉，傾城空巷。
對街道和屋頂上的雪視若無睹的人們，卻對林中之雪總有無限情懷。仿佛那裏的雪才是雪，那裏的雪才有詩意與美麗。人們相約著、簇擁著，衝動而奔放地走向原野，闖進山林。我就在那群青年男女中，像一尾遊進大海的魚，歡快而興奮，睜著圓鼓鼓的小眼睛，打量著這片新奇卻並不陌生的銀色世界。
三
雪把山林裝扮得如同一個巨大的水晶宮殿，每一座小屋，都是一座雪堡，純樸而熟悉的煙火氣息，被厚厚的積雪覆蓋著，蛻去原本的滄桑、貧寒與孤寂，變得美麗、清新、活躍，像一堆可以點燃的油脂，隱匿著蓬勃的生命的朝氣。每一棵樹，都是冰雕玉琢，掛著一枝枝晶瑩亮白的精致玉器，清澈、明淨、詩意，是另一番天地。我反複強調詩意，是因為我感覺，雪總能點亮詩心。雪是詩凝的雪，詩是雪化的詩。在唐代，雪就曾“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”，山川都美得隻有詩了。隻是，唐詩太強勢了，把後人想吟的句子都吟完了。宋代無奈，另辟蹊徑，工詞。“風起。雪飛炎海變清涼”，這老頭，詞寫得比詩更出味，仿佛，東坡就站在1989年的風雪中，白眉銀髯揮毫就填了這闋《定風波》。
芳依在岑參的梨花樹下，臉凍得紅撲撲的，映著雪的白。身後，就是東坡的清涼雪海，蒼茫逶迤，在山勢裏波濤起伏。這是個開朗大方的女孩，一件時髦的藍色牛仔服襯著一張圓圓的笑臉，擺出各種姿勢，露出少女妖嬈而略顯羞澀的表情，將自己的青春和美麗，留在我們鏡頭後的膠片上。30年後的今天，芳的名字都記不全了，那張清純可愛的笑臉，卻依稀可辨，仿若相冊裏那一張張發黃的膠片，保留著舊時光。
芳是海濤約的，一同來的還有兩個女孩，黃和張，都是醫校畢業的，在縣醫院實習。青春是容易激動的年齡，遇見這樣大的雪，芳心大悅，和我們一起，遠山近嶺地跑，看雪，玩雪，打雪仗，樂得天昏地暗，演出一段無憂無慮的青春歲月。
照相是免不了的，不能辜負了這麽好的雪。那時沒有智能手機，也沒有數碼相機，能用的工具，隻有老式相機。我高中就開始學拍照，無數黑白與彩色膠卷培訓下，技術馬馬虎虎，就借了單反，和海濤約了女孩子們去玩雪，拍雪景。“窈窕淑女，君子好逑”。芳華年少時遇上尺餘大雪，不約上幾個女孩子去玩玩雪，青春都白過了。幾天下來，用完十幾卷富士。一卷富士十幾塊，抵我半個月工資。便利的是我在商場上班，近水樓台，全賒在賬上，還了好幾個月，雪都化了，賬還沒還清。富士膠卷的感光度比柯達要好，色彩更逼真。玩過膠卷相機的人，應該多少有一些了解。至於國產的樂凱，雖然便宜，但用過一次，再也不敢用，浪費不起青春的表情和時光。
雪把冬的枯黃萎靡變成了一片活躍的銀色江山，雪嶺連著雪嶺，“山舞銀蛇，原馳蠟象”。我們興奮地穿行在林間，無人行走過的厚厚積雪下，每走一步，都是困難，需要把腳高高地抬起，慢慢地放下，有時還要試探一下，以免掉進坑洞或者深溝裏。但那份雪野探密的樂趣，快樂的心境，無與倫比。即使偶爾跌倒，厚厚的積雪鬆軟如絮，也摔不壞，一聲驚叫之後，反而徒增一些開懷的笑，甚至幹脆就勢躺在雪**，開心的耍上一會兒，印下雪印，拍下深陷雪窩的歡喜。
更多的人湧進了山林，老的少的都有。山林熱鬧起來，小城卻安靜了許多。喧鬧像進行了一次短暫的遷徙，彼伏此起。我們帶著新奇的目光走進雪林，也把城市的風情移進山裏。就像現在的周末，人們總喜歡駕著私車，帶著親人和朋友回到鄉下，親近田園，過一兩天鄉村的生活，彼此融合，城鄉之間，不斷縮小著差距。那時我們向往鄉村，現在依然。紅紅火火的美麗鄉村建設，越發助長了這種回歸自然、鄉村和純樸的風氣。
鳥們早已集體禁聲，沒有爭辯出個結果就匆匆躲回家去了。動物和人一樣，相對於饑餓，恐懼更讓它們擔心。那隻高高盤旋在上的蒼鷹已不知去向，它可能捕到了雪中外出覓食的老鼠或兔子，飽餐一頓後回巢了，也可能飛到更高更遠的地方，追求新的夢想去了。鷹才是真正的森林之王，在這個世上，除了疾病和衰老，它唯一的天敵是人。
有些意外的是，雪停後的第三天，靜突然來約我。這個人如其名的女孩，平常很是文靜，甚至還有些靦腆，不知是如此大雪打動了她，還是寧靜的海麵之下湧動了暗流，靜非要我陪她去看雪，也不管我上不上班。漂亮女孩子的邀請，男人總是很難拒絕的。我隻好請了假，背著相機，三女兩男就進山了。林海雪原上布滿了深深淺淺的腳印，初霽的雪沒有絲毫融化。靜一反常態，穿了件豔紅的毛呢風衣，在雪地裏火一樣燃燒著。一路上，靜與我始終保持著咫尺距離，還常常借故路滑難走要我拉拉她。攥著她凍得冰涼小手，我的心暖暖的。
我們去的是官山北側的一片雪林，春天的時候我去過，地勢開闊，左有田，右有溪，環境清幽，最好拍雪景。靜一時像隻快樂的兔子，在雪地蹦跳。一時又若有所思，看著陽光下晶瑩剔透的凝雪默然不語。那天我們照了很多像，用了兩卷富士。靜和我合了不少影，挽著，偎著，牽著手的，姿勢豐富，表情多彩，像是要刻意留住雪，留住時光。回去的路上，靜有意無意地落在後邊，在一道坡坎上，喚住我接她一把。可我還沒有伸出手，她就張開雙臂跳了，倒向我的懷裏。慌亂中，我的手觸到她的胸前，柔柔的，軟軟的，像觸到了一團棉絮，心底驀然升起一種未有過的體驗。還沒等我反應過來，在靜的衝力下，我們雙雙倒在厚厚的雪地上，靜的臉通紅通紅，比她身上的衣服還豔，可看我的眼神，我卻不懂。年輕的時候，我們會遇到很多不懂的東西，人情、世故、學問，還有愛。
雪化以後，靜走了，一個人去了一個遙遠的城市，沒有和我告別。靜的閨密後來對我說，你能留住她的。那天玩雪前，誌雲向她求愛了，她心裏很亂，才找你，可你什麽話也沒有，你，跟她，其實蠻合適的。
我沒有說話。我能說什麽？人生就是一場錯綜複雜的戲，每個角色的生活，命運的編劇和導演早就安排好了。一如那場雪，上天早就定下計劃，不早不晚，總會在那天到來，那麽猛，那麽大，紛紛揚揚，痛快淋漓，把整個世界，都掩進一片純潔的白裏。
我沒有娶到靜，誌雲也沒有，不知便宜了哪個小子，後來再無聯係。就像我們一生認識的許多人，一場邂逅，一段緣分，或者一句不鹹不淡的客套之後，各奔東西，再無相聚。我娶到的是敏，一個同樣賢惠漂亮的女孩。她也在那場雪裏，一樣開心，一樣追逐，一樣照相，可和我不曾相遇。多年以後我才發覺，與一場大雪、一個人，在某個時間的節點，遇與不遇，全是緣分。尋是尋不著的。勉強尋著了，也守不住。
天晴了，碧空晴朗，遠山複現，鳥們不再爭吵，它們已經重新找到了方向，但鷹再沒有出現。