苦惱
今天又是逢八的日子,夜已深到村裏金雞啼過了兩遍,可我還是未入夢。
你要問是為啥?嘿!我呀,每逢初八,十八,二十八,躺在**總久久不得成寐,我要是不說誰也不會猜著。
長哥長嫂們,你莫以為我睡不能寐是同姑娘在河畔柳下談情說愛過度興奮。青年夥計們,你莫詠錯詞以為我又是同誰擺開陣勢,跳馬,將軍,抹老K,為一著妙棋,一次絕甩過於高興。我有話心裏總是憋不住,這時還是實話先招了吧。今夜姑娘,絕棋,妙甩全都不是我心裏的事。腦瓜子裏裝的全是一大疊一大遝的稿子呀,多種美術字體的標題啊,還有畫個什麽樣的顏色才能引人入勝的刊頭啦。
你要問這幹啥?唉!就因為大隊分我管那塊黑板報,要求每月初九,十九,二十九出一刊。這些時候,每月挨近初八,十八,二十八這幾天勞動過後還不得歇住,有空就被那塊兩米多方圓大的小天地占據了。你聽正和我談著的對象玉梅是怎麽稱呼我的:什麽記者呀,總大編輯,室長處長呀,凡是她知道的報社裏職銜全都委任給我了。不知多少次她主動約會,我不是擱下鑽進那夜班室,就是遲到,惹她生過不少氣,還鬧過不少矛盾。說我心裏沒有她。說來她知道了還會感到不好意思,有一回她還偷著掐了我三下哩,邊掐邊帶疼心的口氣說,你吃那塊黑板,喝那塊黑板,將來去和它做伴過日子。不瞞大夥說,我的後背被她掐出了三塊桃紅印,弄得這大熱天我不敢穿背心,怕夥計們追問起來不好交待。其實,她哪知道我的心呀,我對她也很有意見哩。不幫我采寫稿件,出主意,共同辦好板報,光知道去趕戲,看電影,逛樹林,搞約會的。
是啊,細細想來,也難怪她說我沒有把她放在心裏,約會不守信用,也難怪她要掐我。自從農村實行各種生產責任製以來,黨員學習《細則》,團員青年們開展學雷鋒,學英模五講四美以來,大隊裏的好人好事是像滿了駕的葡萄一串一串數也數不完。各生產隊稿件雪片似的飛進編輯部。修改,排版,自然就落到了我這個大編輯身上。一篇來稿,從過目到細心編審,就要一大陣功夫。還要盡量想方設法編得活,吸引廣大讀者,更要花上心血,提高質量,做到錦上添花。還有啥心思顧及個人的事呢?加之我編輯的水平有限,在我眼裏似乎每一篇來稿都是閃光的金子,不信請你看看這幾篇才收到的稿子的內容:
四隊自從實行聯產到勞責任製後,有名的閑漢,光棍張三,一人承包十畝小麥,今年創出了畝產八百斤好收成,聯產計酬分現金三百元,賬麵還有餘,昨天有人為他提親,女方答應秋下過門。熬了二十多年光棍日子的張三,高興得夜不能寐,跑到村頭山坡唱起自由詠曲子來。
明月一輪掛天邊,
烏雲拔去見青天。
不是三中全會暖,
張三我哪有這盛年。
五保老人李增福得病,昨天十隊生產隊長老黨員王中光,同田嫂商量殺了一隻老母雞,夜深人靜,悄悄把熬好的雞湯送到李老人床前。
第五團小組長潘素英,三年如一日,堅持為烈軍家屬家庭挑水,劈柴,義務耕種責任地。
這是多麽好的新聞啊,誰忍心將它壓下不發表?就是再苦再累我也要盡力把它上報,讓大家飽嚐一下新時期的新人新事新變化,看到學雷鋒,開展社會主義精神文明結出的碩果。可是你,你想想,越是想讓新聞多上報,就越要下功夫整理稿子,把全部業餘時間,全部心思精力花上,還哪能和對象去看戲?還哪有時間去搞約會呢?玉梅她哪理解我此時此刻的心?唉?
不過,往回說一句,前些年,我幹這個差事,倒是全大隊數一數二的清閑人。社員們說我有其名,無其實。趕上個什麽運動抄條語錄,趕上國慶畫上兩朵大紅花,慶祝一下就了事。平時是很少問津的。有時小孩子們畫上幾條胖頭魚,光屁腚子娃娃,小山羊什麽的,算是找了塊光滑溜平的好地方。其實,那時我臉上並不光彩,心裏並不好受,見到它麵帶愧色。你想想,全大隊就這麽點輿論陣地,叫我辦成了白板人見搖頭心裏好過嗎?我狠啦,我怨,為啥一個數千人口的大隊,除了空喊革命口號再也找不到半個做好事的人來呢?而今倒好,這塊全大隊輿論陣地變成了百花園子,天天月月怒放著絢麗多彩的鮮花,散發出醉人的芳香,吸引著社員們,感染著社員們,激勵著社員們。我,作為這塊花園的園丁,該是多麽高興,可是有苦惱為的哪一樁呢?
想啊,想啊,也許我得到了自我安慰,不知是入迷還是如夢,腦殼裏還在琢磨那一疊明天就登出去的稿子,標題字體啊,刊頭設計,插畫呀,慢慢地,我進入了夢鄉。
咚、咚、咚,一陣敲門聲,驚得我連忙爬了起來。這時已是清晨,一抹早霞透進窗欞,房內一片輝煌。
是誰敲得這樣急?莫不是又有要急發的稿件送到編輯部,求我開個後門見報?我一邊納悶,一邊揉著發澀的眼睛去開門。哎呀呀,原來是玉梅,我的那個,那個。我被驚住了。隻見她手裏握著一張紙,走進門朝我含羞地一笑,順手把那紙塞了過來。然後嬌嗔地說,俺水平低,不會寫稿,你看中用不中用,不中你就改改。她又像下勒令似的。我心裏樂得喝了蜜似的,急忙打開一看,嗨,這寫的是些什麽稿子,簡直是通知,又像是倡議:
今日早飯後八點鍾,大隊植棉能手柳秀娟在村西棉田裏傳授植棉技術,凡願意參加者,請按時到達地點。
昨天國家開始收加價糧,七隊社員高豐收一家積極響應黨的號召,主動向國家出售餘糧一千斤,昨晚將領會厚厚一疊看上去能割掉蛤蟆頭的新票子全部存入信用社,支援四化建設,希望大家向他學習,為振興中華多做貢獻。
你看你看,這送來的不又是一大遝閃耀著光芒的金子嗎?雖然寫作技巧不過關,但事實感人,叫誰當編輯也不會扔掉啊!今日的版麵已經安排好了,怎麽辦?況且這稿件時間性強,刻不容緩,又是她第一次給我寫稿,更不能怠慢,無論如何,哪怕是壓縮一下也要宣傳出去,怎麽壓?咳!我真苦惱,我真苦惱。