第18章 北大的樹

兩次去燕園北大，研究生院的好友彭萬華博士總是帶我逛北大校園，觀園林風景。北大囊括八大古園：明末的“勺園”、清代的“淑春園”、“鳴鶴園”、“鏡春園”、“朗潤園”、“蔚秀園”、“承澤園”、“治貝子園”。八大園林，風景著實迷人。特別有趣的是，他兩次把我帶到博雅塔和未名湖畔留影，說“一塔一湖”是北大曆史的見證者，不能不留一個紀念。是的，博雅塔，原是水塔，卓然聳立，雄健挺拔，莊重古樸，有一種陽剛之美；未名湖是前清淑春園的所在地，垂柳環湖，石舫橫臥，柔波**漾，有一種陰柔之美。可是，我卻更愛北大的樹之美。

我驚歎它的豐富多樣。我從小就生長在土家山寨，可以說也是見識了一些樹的，如鬆、柏、楊、柳、桃、李、梨、杏，更多的是花櫟樹之類的用來做柴禾的雜樹。可北大校園，是名樹密布，古木參天的森林。它們是檜柏、油鬆、側柏、白皮鬆、國槐、洋槐、元寶楓、黃櫨、銀杏、白臘、欒樹、椿樹、桑樹、垂柳、法桐、栓皮櫟、構樹、元寶槭、刺槐、白榆、流蘇、酸棗……這些樹，少者幾十年，長者上百年，最老者竟達三百年以上。凡古樹都掛有紅牌或藍牌，掛牌者達四百多棵。它們或蒼勁古樸，或端莊濃綠，或華美高雅，或金黃富麗，讓我這個山野之人大開眼界。

最可貴的是，這些樹嚴守時序，逢季吐輝。陽春三月，桃花鬧紅枝頭，垂柳披沙戴綠，如帷如幔，拉開春的序幕。四月五月，連翹、榆葉梅、黃刺玫、丁香等三十多種花木競相爭豔，把滿園春色推向**。六月八月，紫薇、木槿、珍珠梅、白臘等十餘種夏季花木，灑下片片陰涼，為綠色校園點綴豐富的色彩。九月十月，銀杏、欒樹、栓皮櫟、元寶楓、黃櫨等秋色樹，把校園變成一片金黃和火紅，宛如一幅色彩絢麗的油畫。十一月至翌年二月，滿園常綠喬木蒼鬱蔥籠，迎風傲雪，呈現出異樣的北國風光！

遊盡燕園，你還會發現這些樹雖是常綠，卻又和而不同，各顯其勢。有的成片栽植於崗阜山丘，增其高廣之勢；有的叢植、群植於湖畔，陡增濃綠幽深之勢；有的環植於建築周圍，渲染莊重寧靜之勢；有的則孤植或叢植於道路兩旁，形成對景，表達相映成趣之勢。看吧，鍾亭處，山嶺平夷，老鬆虯枝，古柏盤根，盡顯蒼古之勢；鳴鶴園，湖中兩島之間，石壁懸崖，林木蔥鬱，雖高不盈丈，卻生峽穀臨淵之勢；站在未名湖東山之巔，西望湖岸群山，大有遙嶺層疊之勢……

不知怎的，由北大樹的多樣性，各有其長、各擁其勢的特征，我想到了北大的教授。這些教授似乎也具備這些樹的特征。教授中，有革新派，提倡白話文，主張新文化運動的領袖人物胡適、陳獨秀、魯迅；有複辟派，主張恢複帝製，擁護袁世凱做皇帝的辜鴻銘、劉師培；有最早把共產主義介紹給中國的李大釗，也有最早介紹無政府主義的李石曾；有錢玄同、俞同奎、沈尹默等一批老者；也有二十三四歲的梁漱溟、徐誌摩等年輕人；有文學家林語堂、周建人，也有哲學家馮友蘭，經濟學家馬寅初；有從歐洲回來的女教授陳衡哲，也有外籍教授葛利普……他們雖然個性不同，風格各異，但他們卻都是術有專攻的一流學者。盡管他們觀點對立，互相攻擊，不僅學校容忍他們，縱容他們 ，他們自己也能容忍對方。如胡適與錢穆在老子的年代及《老子》一書的時代問題上意見不同。胡適認為，老子是春秋晚期人，略早於孔子；而錢穆則認為，老子是戰國時人，略早於韓非子。一次，兩人教授會上相遇。錢穆說：胡先生，《老子》年代晚，證據確鑿，你不要堅持了。胡適說：錢先生，你舉的證據並不能使我心服；如能使我心服，我連我老子也不要了。兩人大笑不已。這種氛圍，多麽像北大的樹，各顯其綠，而又各得其勢啊！

我問：無論是樹，還是人，北大為何有如此的生態環境？彭博士告訴我：北大人永遠忘不了他們的老校長蔡元培。是他，勇敢實踐“兼容並包”的獨立思想，才使得那些學富五車，獨立特行的教授得以生存。是他，堅持倡導“思想自由”的抗爭精神，才使北大燃起了“五四運動”的熊熊烈火，使之成為新文化運動的搖籃。仍然是他，具有“海納百川，有容乃大”的胸懷和氣度，也才有了李大釗、陳獨秀、毛澤東等一批中國共產黨創始人有機會在此工作與成長。正是有了這種自由的、寬容的、和諧的生態環境，也才有了一批批各具特色的棟梁之材，從這裏走向四麵八方，改變了我們這個民族和國家的曆史命運……美國教育家杜威讚譽蔡元培說：“拿世界各國的大學校長來比較一下，牛津、劍橋、巴黎、柏林、哈佛、哥倫比亞等等，這些校長中，有些學科上有卓越貢獻的，固不乏其人，但是，以一個校長身份，而能領導那所大學對一個民族、一個時代起到轉折作用的，除蔡元培外，恐怕找不出第二人。”

啊，北大的樹！哪一棵是蔡元培先生呢？

2005年10月5日