04 一座城市的細節
十幾年前就去了桂林，享受了“甲天下”的山水。對南寧，真的沒有多少向往。有時，站在地圖前，凝望著那個標誌著南寧的小圓圈，大腦卻是一片空白。不像對其他城市的想象，譬如北京，是天安門；哈爾濱，是冰燈冰柱；杭州，是西湖……近些年，在媒體上看到把南寧譽為“綠城”，才有了一種感覺：南寧樹多。樹自然屬於風景。細想，任何一處風景名勝倘若沒有樹木的映襯，是會讓大多數遊人失去興致的。譬如兵馬俑館，除了考古專家，一般人都是匆匆而過。我是鍾情於山水的人，對樹也不失雅趣，這才對南寧賦予了詩意的想象。
二零零七年六月下旬的一天中午，我正在午休，接到了《紅豆》雜誌社的電話，問我有沒有時間去南寧領獎。我和《紅豆》的緣分，不能不感謝唐人王維的那首詩。“風中的那一千年，雨中的那一瞬間。”這是雜誌封麵的句子。我多麽渴望，用自己的手指在南寧的山坡上采擷紅豆。
這樣，我就有了我一次身赴綠城的機會。
六月二十六 日零晨一時，我乘坐的飛機小鳥歸巢一般降落在南寧機場，一位李姓的出租車司機焦急地守候在接客人的地方。接過我的行李，他的臉上顯露出一幅溫暖的笑意，像一縷突破黑暗的陽光。他的微笑對我來說，是綠城的第一個細節。坐在車上，我才知道，因為飛機誤點，他已經在機場等候了五個多小時了。
老子說，“天下難事，必做於易；天下大事，必做於細”。在我生命的進程中，老子總是為我指點迷津。因此，每到一個地方，我總習慣性地留意它的細枝末葉。總是在領略了許多細節之後，我才會說：哦，那是一個美麗的地方。現在，我踏上了南寧的土地，我要淌過細節的長河，從客觀的角度來審視它了。
從飛機場進入市區的途中，寬闊的高速公路，路中間寬闊的綠化帶從頭陪到尾，綿延幾十裏。小車，裹著夏夜的熱風，還有我滾燙的心駛入南寧城區。南寧的夜景不錯，各類建築物在綠樹的掩映下，呈現出色彩繽紛的景致。盡管已是深夜，但那個李姓的司機見我目不轉睛地注視著城區的夜景，就放慢了車的速度，和我攀談起來。他說，到了南寧，白天看綠，晚上觀燈。他不顧勞累，帶我繞城一圈。在竹溪民族立交橋，白色燈光像晶瑩剔透的寶石鑲嵌在橋身上，立交橋像一隻碩大的蝴蝶在展翅飛翔。小車開上立交橋猶如駛入魔幻般的世界。穿過立交橋，兩側的景觀燈，依次變換著紅黃藍綠紫的色彩。在民族大道東段，我觀賞到了南寧市的標誌性建築——國際會展中心的夜景。被喻為會展中心“靈魂”的大穹頂，放射出銀白色的光芒。山坡上，無數的彩色光束如萬箭穿飛，在會展中心上空交相輝映。無疑，它們是南寧城市建築的細節之最。
我下榻的賓館叫精通商務酒樓，房號756。我住過的賓館中，能夠記住房號的寥寥無幾。而能夠讓我上心的，是茶幾上那盤封閉完整的水果。一個細節，不僅僅是屬於一個賓館服務員的，它代表了這個城市的形象。
一個城市，是由諸多的細節構成的。它的魅力在細節的映襯下，才會顯得真切、動人。細節，猶如大地上的一株株植物，離不開土壤的培育。南寧地處北回歸線以南，坐落在邕江兩岸，碧綠的江水蜿蜒地穿城而過。亞熱帶海洋性氣候條件，使這裏“草經冬而不枯，花非春而常放”，形成獨特的亞熱帶風光。它又不乏悠久的曆史和文化積澱，以壯族為主的十二個少數民族，其獨特的生活習慣和民族風情為南寧披上了神秘的外衣。這就是南寧所具備的土壤。在這種土壤的孕育下，南寧才可能生長出不同於內陸城市的細節枝蔓。它把根紮在土壤裏，稍節一古腦兒伸展到雲空。
頒獎會中午就結束了。下午，在一位南寧文友的陪伴下，我步行在南寧的街頭。累了時，我們也乘出租。通常，我不喜歡城市的氛圍。我羨慕梭羅的瓦爾登湖和布封視野裏的動物世界，幻想如斯蒂文森那樣孤身苦旅，在鄉野的磁場中旋轉自己的的魂靈。對於高樓大廈和水泥街道，還有車水馬龍的景象，我是用皺眉的方式來表達對它的排斥的。那個下午，我能穿行在南寧的街巷，完全是因為那滿城的綠。我想在綠的氛圍中，從細節處來感受這座城市的個性特征，也借以滋潤我這個北方漢子枯燥的心。
進入我眼簾的，首先是街頭的綠樹。行道樹以棕櫚、扁桃、檳榔為主體，除此，還有綠蘿、芭蕉等許多我叫不上名字的樹種。市區的綠化覆蓋率近40%，恰是“半城綠樹半城樓”。綠城。它是南寧最好的稱謂。比它更恰當的詞語，我是想象不出了。
在朝陽路五金大樓對麵，我見到了生長了一百六十七年的一棵小野榕，它被漂亮的瓷磚圍了一個大圓圈，“瓷圈”甚至侵占了機動車道的路麵。一株名木，就是一段歲月的記載。曆經了歲月的滄桑，它依然上揚著枝條，似乎在執拗地探訪生命的意義。
文友告訴我，南寧市各路段的樹各有特點。秀靈路是樟樹；東葛路是扁桃樹、玉蘭樹；北大路是人麵果；中華路是芒果、扁桃。在2002年，南寧市的樹木種類就達到了82科553種3648531株。在這些樹木中，有些品種數目很少，極為罕見，如蘇鐵科中的非洲蘇鐵市內隻有2株，而華南蘇鐵僅有1株。他還介紹說，南寧城南有一處森林公園叫良鳳江公園，園中有一株據說上千年的因緣菩提，其根部酷似一對金童玉女相倚而立，世所罕見。菩提樹，是佛教的聖樹。相傳，釋尊在菩提樹下跏跌而坐，修行7年，這才證悟了順逆觀十二因緣。瞬間，我的思維進入了佛般的境界。
陽光，一覽無餘地披在綠樹的身上，高高矮矮的枝條，紛紛向陽光伸出眷戀的手臂。陽光因樹枝而顯得晶瑩，樹枝因陽光而顯得玲瓏。綠樹和陽光，天地造化的神秘在南寧達到和諧。我甚至聽到它們彼此都在幸福地呻吟。這是上帝賜予南寧神話般的細節。寓言大師足以在其中馳騁豐富的想象力，哲學家會歪著頭說：哦，陽光和樹都是有思想的。
南寧的街道不算寬廣氣派，但是綠地很多，而且綠得很有層次感，不同的綠色呈塊狀鋪陳，深綠淺綠墨綠嫩綠……理發師的剪刀，那樣輕輕地一揮，就留下一幅幅傑作。陽光來了，蝴蝶來了，小鳥來了，初春，也應該有風箏在它的上空飛揚。大街的許多閑處都安置著椅子，情侶，或者兩個老人，再或者是懷抱嬰兒的母親……在不同的心境下，坐在那兒小憩。我和朋友穿過幾十條街巷，目睹著無數這樣的情形。大街上、公交車上的每一句廣告詞，都彰顯著人性的關愛。市區路標、街牌及門牌、店鋪的招牌設計，簡約素雅，文秀淡泊。人行道上的一草一木、一磚一石，小巷裏的一欄一雕、一徑一庭，也顯露出細節的優雅。與我居住的西安相比，南寧的印象是車少人少，很少有堵車的情況，甚至常有路麵空**的情況出現。
這些，是我在南寧街頭捕捉到的細節。城市的美離不開細節，這決定著城市的品質和深度。城市建設必須以人的和諧生存為出發點，注重細節，充滿關懷。聽說，南寧正在申報聯合國人居獎，這是南寧市黨政領導的高明之處。對於細節的重視，凸顯出文明城市的一種價值取向。
在一條小巷的一座民居前，我止住腳步，凝視著一枝伸出牆外的朱槿。它是南寧的市花，花期不過一兩個多月。六月裏，它正張揚著妖嬈的花朵。一襲淡淡的香，從花瓣中細細地滲出。一隻毛色非常普通的鳥兒，暢揚著翅，不安分的心境在朱槿的枝上自由神馳，那短促的啼叫聲表現出一種生命的特征。這是那個下午左右了我的心境的細節。鳥是自然界的精靈。城市不是它理想的棲息地。對於那隻小鳥，我不會有“大隱隱於市”的感慨，因為，作為“隱者”，應是悄聲匿跡的，不會那樣張揚。我仰著頭站著，朋友的情緒也受到我的感染，輕輕的，從心靈的深處發出一聲歎息。和我一樣，它肯定也是一個熱愛細節的人，否則，就不會有那樣優美的歎息。
置身於邕江大橋上，我想起清代詩人劉神清的那首五律《邕江春泛》：“邕江添雨漲，綠曉萬家春；四野重煙曉，兩堤疊浪新。波涵天上下，光映日浮沉；極望水無際，乘槎好問津。”自西向東的邕江，從南寧城區蜿蜒穿流而過。邕江猶如綠城的血脈，平靜而安逸地流淌著。每一滴水都蘊含著一份愛，流進每一個南寧人的生命中。邕江大橋如一弧長虹橫跨江上，美輪美奐的江濱休閑公園與典雅華麗的邕江賓館、民生廣場遙遙相望。江邊古樸的疍家小船，是我視野裏的焦點。因為，它是北方城市所缺少的細節。
晚餐，是在中山路夜市吃的。整條步行街彌漫著亞熱帶南方城市的氣味，菠蘿蜜、檸檬鴨、烤鮮魚……這些佳肴美味的氣味在夜幕下的綠城漂浮、遊走。我不知道天空的深處會不會收容他們，但它的確感動了我的脾胃。深夜一時，夜市上仍是人聲鼎沸，我和幾個文友坐在街頭吃著烤魚，喝著啤酒。不同於白天的燥熱，晚上的風舒爽清快。頭上的汗珠被細微的熏風輕輕抹去。一個小女孩，不時伸過來煮熟的花生，怯生生地叫我一聲“大叔”。 在我頭上冒出汗珠時，一位女文友會適時地遞過來一片餐巾紙。偶爾，我會領略到一副心有靈犀的微笑。心靈的微笑，像夜空閃閃的繁星。在這些細節的陪襯下，四個小時下來，我記不清自己吃進去多少條魚，但記著喝進肚裏的啤酒：二十三杯。我是不善於喝酒的人，更不喜歡把時間浪費在吃飯上，但在綠城，我破例了，也創下了一個記錄。一個文友為了陪我喝酒，竟然喝了我的兩倍。他帶著醉意說：“你是第一次來綠城，我就是醉得一塌糊塗，回去挨老婆的罵，也值得。”這種誠意，我真的很感動。為了答謝綠城人的誠心，我違背了自己一貫堅守的原則。
這就是我所見證的綠城的細節。這些司空見慣的細節，你越是關愛它，你就會越懂得生命的意義。如同一個人的細節可以提升人的品質，細節負載著一個城市的靈魂。從細節處感受人的生活狀態和質量，也許更能透視出一個城市的文明程度。在南寧的街頭，我發現了許多值得銘記的細節。它們絲絲縷縷，纏纏綿綿，如泣如訴，演繹著綠城的魅力。這些看似平常的細節像血一樣流過綠城的身體，像水一樣滋潤著綠城人的生活。這樣的細節，往往被許多忙碌的，或者不留心的人們忽視，可是對我來說，它就具備了審美的意義。在我的作品中，這些細節會活生生地閃現，成為讀者心靈的清新劑。
是誰說過？圓滿，是很難達到的境界。細節的完美，有待於全民素質的提高。在我的視野裏，南寧也有讓我遺憾的細節。譬如，在那個下午，我看見了一位中年漢子坐在一片綠地上抽煙；還有，一棵古樹的身上貼著一則野廣告……類似這樣的細節，在綠城肯定還有很多。也許，正是這些汙點，才讓我對更多美好的細節感到珍貴和親切。
有“南寧後花園”之稱的大明山，無疑是綠城的一顆明珠。第二天一大早，，《紅豆》雜誌社的同誌帶我們去了大明山。大明山被人們稱作“廣西廬山”。由於地勢和氣候的特殊原因，這裏保留有大麵積的天然生態係統，有豐富的植物資源和各種珍奇動物，被我國“人與生物圈”國家委員會納入國際性保護網。
在大明山上，我同樣收藏了許多細節。
景區的山門雄偉壯麗，撼動了我的心靈。它是我見過的諸多風景區最宏偉的山門。
在雲雨繚繞的仙人台，我捕捉到了一幅“仙境”。雲層水汽在陽光的衍射下出現了一種罕見的投影現象，被稱為“仙人照鏡”。曾經做過《瞭望》副主編的作家陳四益端詳著雲霧的變化，不時神秘地對身邊的散文家王劍冰和小說家楊曉敏說：“瞧，“佛光出現了……”他眼角周圍的皺褶，綿長深邃，藏匿著抑製不住的虔誠。那一刻，在大明山上，他的皺褶是最為生動的細節。
魚躍龍門、龍亭、奇峰幽穀、雲龍佛光、橄欖大峪山、北回歸線峽穀、天書草坪……在最高處的望仙坡古炮台處，別人都登高遠眺，我卻在觀察這一隻母雞引領小雞覓食的過程。這些富有個性的景象，是我眼中大明山經典的細節。在每一處，我都留下了自己的形象。和這些物體相融，我也成為它們之中的一個細節。我明白，在它們生命的詞典裏，會融入一個嶄新的詞語：獨行俠。
一滴水可以看到太陽的光輝，一個人可以窺視到一個城市的品質。同行的少女小潘，對於眾多的男士而言，是一道靚麗的風景。她不時替這個背背包，不時在陡峭的山路間攙扶體弱者。在風景迷人之處，她宛若小鳥一樣展開雙臂，讓我們為她拍照。她樸實自然，卻玲瓏毓秀，是一塊不用雕琢的“綠城翡翠”。她身上的每一個細節，都映現出南寧人的熱情和靈動。
在農家樂的飯桌上，主人幽默地說：“吃吧，都是自己的東西。蔬菜是自己種的，糧食是自己地裏長的，酒是自己釀的，雞蛋嘛，也是自己下的……”他也許是無意，也許是幽默，我們還沒有醒過神來，他卻爽朗地笑了。笑的時候，他眯著眼，不停地撫摸自己的光頭。霎時，我靈機一動，悄悄地拿出相機，把那個細節拍攝下來。
從大明山驅車返回綠城的途中，同車的南寧文友挽留我再住幾日。他說，南寧還有遐邇聞名的德天風景區，那裏有氣勢磅礴的跨國瀑布、怪石、古木，還有堪稱世間一絕的古龍山峽穀，在那裏，你可以享受奇特的峽穀漂流，目睹蘆笙踩堂舞、竹竿舞、拋繡球、背新娘、苗族拉鼓、激烈精彩的鬥馬等節目，與苗哥苗妹一起參加跳竹竿、踩腳舞、拋繡球、背新娘、拉鼓等節目，感受“打油茶”、“坐妹”等苗族特有的習俗，品嚐獨具特色的苗家糯米飯、糯米酒、土雞、土鴨、酸魚、酸肉和竹筍、香菇、木耳、嶡菜等苗家風味。
“你住過住吊腳樓嗎？”他側過頭笑著問我。“對你來說，那可是你愉悅身心的地方。隻有當你領略到民居水車，小橋流水，耕夫荷鋤，村童在小河中嬉水，竹筏在秀水中穿行的時候，你才能夠真正享受壯族人的生活畫麵。那其中美妙的細節，你可是打著燈籠也找不到的。你不是喜歡細節麽？在那裏，你會像攝影師那樣捕捉到永恒的瞬間。”
在這個六月的日子，我不過是南寧的一個掠影。宛若風，來去匆匆，形影無定。這是我喜歡的生命方式。南寧人、南寧的綠樹也許很快就忘卻了我。短短三天，我對南寧也隻是一些浮光掠影的印象。像采擷紅豆那樣心往神馳的細節，我此行是無法體驗了。人生，若是沒有一些缺憾，也是寡然無味的。
對我來說，南寧之行是生命進程中一個小小的驛站，留駐永遠的記憶，還有無盡的遐思。“我思固我在。”這是法國哲學家迪卡爾說過的話。此刻，用在我身上，是那樣的熨貼。