夜渡兩關記
程敏政
予謁告南歸①，以成化戊戌冬十月十六日過大槍嶺②，抵大柳樹驛。時日過午矣，不欲但已。問驛吏，吏紿言：“須晚尚可及滁州也。”上馬行三十裏，稍稍聞從者言：前有清流關，頗險惡，多虎。心識之。
抵關，已昏黑。退無所止，即遣人驅山下郵卒，挾銅鉦、束燎以行③。山口兩峰夾峙，高數百尋④，仰視不極。石棧嶇崟⑤，悉下馬，累肩而上，仍相約：有警即前後呼噪為應。時有大星光煜煜自東西流，寒風暴起，束燎皆滅，四山草木，蕭颯有聲。由是人人自危，相呼噪不已，銅鉦哄發，山穀響動。行六七裏，及山頂，忽見月出如爛銀盤，照耀無際，始舉手相慶。然下山猶心悸不能定者久之。予計此關乃趙點檢破南唐擒其二將處⑥，茲遊雖險而奇，當為平生冠絕。夜二鼓，抵滁陽。
十七日午，過全椒，趨和州⑦。自幸脫險即夷，無複置慮。行四十裏，渡後河，見麵山隱隱，問從者，雲：“當陟此，乃至和州香林院。”已而日冉冉過峰後，馬入山嘴，巒岫回合，桑田秩秩，凡數村，儼若武陵、仇池⑧，方以為喜。既暮，入益深，山益多，草木塞道，杳不知其所窮，始大駭汗。過野廟，遇老叟，問此為何山，曰：“古昭關也⑨。去香林尚三十餘裏，宜急行。前山有火起者，乃烈原以驅虎也。”
時銅鉦、束燎皆不及備。傍山涉澗，怪石如林，馬為之避易⑩。眾以為伏虎，卻顧反走，顛仆枕藉，呼聲甚微，雖強之大噪不能也。良久乃起，循嶺以行，諦視崖塹，深不可測。澗水潺潺，與風疾徐，仰見星鬥滿天，自分恐不可免。且念伍員嚐厄於此關（11），豈惡地固應爾邪？盡二鼓，抵香林。燈下恍然自失，如更生者。
噫！予以離親之久，諸所弗計，冒險夜行，渡二關，犯虎穴，雖瀕危而幸免焉，其亦可謂不審也已！謹誌之以為後戒。
【注釋】
①謁告：請假。 ②成化戊戌：公元1478年。 ③銅鉦：一種似鍾而有柄的樂器，此應指銅鑼一類。束燎：火把。 ④尋：古代長度單位。一尋為八尺。 ⑤嶇崟（ｙíｎ銀）：崎嶇險峻。 ⑥“趙點檢”句：指趙匡胤消滅南唐主力、活捉其二將姚鳳、皇甫暉的事。點檢，官名，即“都點檢”。 ⑦和州：治所在今安徽和縣。 ⑧武陵：武陵源，“桃花源”的所在地。仇（ｑｉú求）池：甘肅有仇池山，形勢險峻，魏晉時氐族楊氏所居。 ⑨昭關：春秋楚地，在今安徽含山縣西北小峴山上。 ⑩避易：同“辟易”，驚退。 （11）“伍員”句：指伍子胥外逃奔吳，於此關受阻，一夜急白了頭發的傳說。
【作意】
記述兩次夜晚渡關的驚險情景及由此而發的感慨。
【鑒賞】
作者成化二年（1466）中進士，留京做官，至十四年寫此文時，稱“離親之久”，大概是首次回家探親，所以路上竟不顧險阻，日夜兼程，真是歸心似箭。快到家鄉時，這種心情尤為急迫，以至於冒險夜渡兩關。在這種心境下的“旅遊”，全然沒有一般遊山玩水者的閑適和輕鬆愉快的心情，是完全可以想象的。
這篇遊記的最大特點在於情與景的高度融合，大自然的一切都隨著心情的變化而呈現不同的麵貌。過清流關時，由於寒風吹滅了火把，行人心中恐虎的神經被撥動了，於是四麵發出聲音的草木，不再顯得可愛，反而成了恐怖源，讓人覺得老虎好像就藏身其中，以致“人人自危”。而一旦走過山林小路，登上山頂時，忽然發現明月如盤，高掛天際，將柔和的銀光灑遍大地，頓時就產生了一種安全、祥和的感覺。而過昭關時，始見“巒岫回合，桑田秩秩”，頗有世外桃源之風，心情也為之愉悅，而進入深山、道路為阻時，又嚇出了一身冷汗；及至過山澗時，夜色朦朧中，誤把怪石當作了伏虎，平時優美的石林，此時變成了可怕的猛獸，不要說細細地欣賞，就連辨別真假的工夫和心情也沒有了。與一般遊山玩水的遊記比，這篇文字可以說完全記的是緊張、恐怖之中的山水，從而顯出了其特點。
細讀全文，作者夜渡兩關，除了山路崎嶇陡險和荒涼外，其實並沒有什麽危險。所謂的“犯虎穴”、“瀕危而幸免”，不過是空穴來風，並無其事，途中的驚嚇，完全是草木皆兵，一場虛驚。比起“明知山有虎，偏向虎山行”的武鬆式的打虎英雄來，他們的形象未免不夠高大，而且有些可笑，可憐。但它寫出了一段真實，寫出了一批真人，所以顯得特別可親，可信，也很可貴。
在寫法上，作者很好地掌握了虛實鬆緊的關係，並很注意對比的運用，使文章跌宕生姿，沒有結構上的重複感。過清流關，他是不想走而走的，原因是受了驛吏的騙；但事前知道有虎，故有備而行。過昭關時，是在一種脫險後的愉快心情下，因判斷錯誤，被迫夜渡的；得知有虎，事出突然，故驚嚇尤甚。把兩次渡關，寫得同中有異，耐人咀嚼。這大概也是這篇文章曆來受人重視的原因之一吧。
【補充說明】
李東陽《篁墩文集·序》說：“程先生資稟靈異，少時一目數行下，英宗朝，以奇童被薦入（書為人）翰林觀中秘書，用經學及第。讀誦常至夜分，遂能淹貫群籍，下上其論議，訂疑伐舛，厥功惟多。及研究理道，求古人為學之次第，久而益有所見，而於朱子之說，尤深考核，自以為得我師焉。賾探隱索，注釋經傳，旁引曲證，而才與功力又足以達之。雖皆出於經史之餘，而宏博偉麗，成一家言，質諸今日，殆絕無而僅有者也。”