圖書“貴族化”的兩麵觀

近來，有同誌對於連環畫的大型、成套、精裝、價高的趨向有些“憂慮”，“驚呼”“這種‘貴族化’的傾向不容忽視”雲雲。平時，也聽到一些同誌對於現在比較多的圖書采用精裝甚至出版“特裝本”、“豪華本”、“珍藏本”等等頗不以為然，認為是脫離了我國的國情。對此，我有些不同的想法。

圖書作為一種知識載體，主要功能固然在於傳授知識，但它不同於報紙、刊物之處，還在於它本身也可以是一件藝術品，具有欣賞和收藏的價值。所以，很早的時候，人們就把價值昂貴的金、銀、玉、帛等等用於圖書的裝飾，使之平添許多附加值，甚至造成“櫝貴珠賤”的效果。這種情況，中外古今，概莫能外。曾經看過一本外國出版的書，裏麵提到有用真金書寫、鑲金銀作封麵的《聖經》及許多不惜工本的精裝書，這無疑是一種“貴族化”的傾向，絕不是一般讀者所能買得起、看得到的。作為一種藝術品或紀念品，偶一為之自無不可，倘以此作為出版模式，顯然是不可取的（實際上，也是不可能做到的）。對於這種刻意雕鏤、精心妝扮的“貴族化”做法，如果真的成為“傾向”的話，是值得“驚呼”一番的。

可是，我認為現在遠沒有到大驚小怪的時候。如果把這幾年出版界比較講究書籍裝幀、精裝書逐漸增多的情況稱之為“貴族化”傾向的話，我認為“化”得還不夠，最好先不要疑慮，而是鼓勵大家共同努力來多“化”一點。

誰都知道，一段時間內，我們的圖書也像我們其他的出口產品一樣，存在“一等貨色，二等包裝，三等價格”的問題，許多內容精彩、水平一流的高質量圖書被不講究的裝幀弄得蓬頭垢麵，實在“上不得台麵”。不要說同國外的書相比，就是站在國內的書架上，也往往覺得寒酸。反觀一些洋書和港台書，內容平平甚至是劣貨，但由於裝幀得金碧輝煌，就顯得神氣十足。有鑒於此，現在出版社裏許多有識之士注意到了圖書的“包裝”問題，開動腦筋出版精裝本、豪華本、珍藏本等等，把我們自己的書也打扮得漂漂亮亮、神神氣氣的，是一件大好事。說得大一點，是為國、為民族爭氣的關係到“愛國主義”的問題，小一點，也是美化我們的圖書、美化我們的書架、美化我們的生活的問題，何樂而不為？何疑慮之必要？

現在的問題倒是，我們的圖書在“包裝”上還講究得不夠。這次第四屆全國書市，特設了一個港台館，凡是注意比較的同誌都會發現，我們的許多“精裝”書在外觀上受紙張、印刷、裝幀材料等的限製，仍然存在差距，而內芯的差距就更加明顯，一是用紙普遍差，人家是道林紙、膠版紙，我們多為52克凸版紙；二是格式呆板，缺少變化；三是不注重整體設計，顯得內外不協調。所以，從總體上看，大陸的書明顯不如港台的神氣、挺括。我們還要繼續努力，要趕上並超過他們，樹起我們的牌子！

有些同誌所以認為是“貴族化”，主要是由於考究的裝幀使書的定價貴了點，似乎超出了我們“低收入”的國情。其實，也不盡然。因為國情也在起變化。自從改革、開放以來，隨著人們收入的逐步增加，人們的購物觀念也在悄悄起變化。“情之所鍾，在所不惜”，“隻要東西好，價錢不在乎”，已成了一部分人的購物思想指導。不是有一個真實的笑話嗎：一個個體戶的鞋子賣10幾元錢一雙，無人問津；標價為100多元一雙，則一銷而空。有些人買東西並不怕貴。購書也是如此。最有說服力的是事實。上海譯文出版社推出的珍藏本世界名著，每本都要二三十元，較不是“珍藏”的普通本要貴三四倍以上。原先，他們也擔心是否賣得動？不料，一推出竟成搶手貨，成百上千地銷出，以至得以迅速再版。該社嚐到甜頭，“珍藏本”便源源不斷地湧出，成了一條重要財源。我社去年在第三屆全國書市推出的《實用中國養生全書》，如果從“節約”的角度考慮，本也可以搞得簡單一點。但我們覺得，這本書知識全麵，使用壽命長，應該裝幀得精美些，另外，它還很適合做禮品，贈送給長輩或先進人物。這樣，就更要求把書搞得漂亮一點，既實用，又美觀，放在書架上兼有美化家庭的作用。所以，盡量把封麵弄得金碧輝煌，裏麵也增加了彩頁。這樣，定價雖然高了點，但書出來後卻很搶手，一個多月，初版兩萬冊便被訂購一空，還被評為第三屆全國書市十大暢銷書之一。一年多的時間，已經重印兩次，總印數為6萬冊。可見，“定價貴”隻要“貴”得有道理，不至於太離譜，讀者還是可以承受的。畢竟開放、改革所帶來的實惠使許多的人“先富”了起來，其中有些人還是願意拿出錢來買書的。再說，如果拿我們的書同港台書作一對比，就會發現還是太便宜了！我在廣州書市上買了一本台灣的32開本的書，無彩圖，竟要了近57元錢。不用說，這書是貴，但因為需要，隻好忍痛買下；買下之後，阿Q式地拿它同大陸的書相比，覺得大陸的書真是太便宜了！當然，圖書定價的問題很複雜，這裏不能細說，不過說明，如果是符合國家定價標準定的價，價錢高一點是正常的，用不著擔心讀者不肯買。據說新華書店的同誌也很歡迎這種“高檔書”，賣掉一本，較之賣其他書要有效益得多。有他們撐腰，出版社更不應該有什麽疑慮了。

要說擔心的話，也有一點，就是這種“貴族化”的書被買來後並沒人去讀，而隻是當作附庸風雅的擺設供在書櫃裏，完全取消了圖書的首要的功能。我看到不少同誌家中有許多精裝的“貴族化”的書隻是用來裝門麵，從來不去讀它們。這就有點本末倒置了。如果“豪華”隻是讓人隔著玻璃看，“珍藏”隻是藏，而不能利用來充實人們的頭腦，那是這些書的悲哀，也是它們的出版者的悲哀！

（《中國出版》1992年第10期）