第52章 讀《閑堂書簡》

“閑堂”是程千帆先生四十以後取的別號，“閑堂書簡”，顧名思義，就是指先生與友朋、親友、弟子等的往來書信。《閑堂書簡》在二〇〇四年時由夫人陶芸編就，上海古籍出版社出過一冊，書中涉及的友人或單位大致在一百一十餘位，近千封信，五十餘萬字。二〇一三年先生百年誕辰，他去世也有十三年的時節，這書的增訂本作為對他的紀念，也重新出版了。與初版相比較，友人增加了五十餘位，書信也達到一千一百餘封，字數則增加了七萬餘字，厚厚的一大本，不過印數較少，二千一百本。

他寫信最多的，大致統計了一下，是他的學生，如在武漢大學時的弟子吳誌達七十六封，楊翊強七十封；在南京大學時的弟子蔣寅六十九封。這些信中，先生對於弟子，學業上的指導可謂諄諄教誨，做人處世的叮囑也是不遺餘力，韓愈所謂師道的傳道、授業、解惑精神，在先生的短劄片羽中，都有十分出力的表現。在與友人的書信往來中，有很多的名字，現在都是如雷貫耳，是學界有著鼎鼎大名的人物，趙景深、施蟄存、葉嘉瑩、周策縱、繆鉞、王利器、黃裳、金克木、霍鬆林、袁行霈、舒蕪、周退密、饒宗頤等等，實在是群星燦爛，而與他們的短劄，除卻學術上的晤談莊嚴而外，讀起來，亦是相當的入味，非關詩也，是別有風味在心頭的，一代學人天然的風趣與精神實讓人有景行行止之感。

寫與女兒程麗則的信，涉及的內容，更多的是生活上的瑣事，體現出了長輩對於子女的關心與嗬護，文風亦極盡於平淡家常，在語言風格上與寫與同道友朋的信劄，似乎有些稍稍的區別。談及學術學業，總還是不失老派文人的格局，文辭清簡而言必中的，劄短情長而式不失範，書劄一體，很有些古舊的遺韻，是文化風骨的傳承。據說先生在學術研究之餘，寫信也是用功費神的，耗去了他大量的時間與精力，但他卻是認真對待書信往來的，讀這些文字，能感受到先生認真的精神和謙恭的態度，能看出文字背後折射出來人格魅力。

這些書劄文字，透露出來的信息，也能使人感受到真切的時代背景與個人的生活際遇。書中信劄的時間跨度也長，如寫與趙景深的時間在一九四九、五〇年，自此以始，寫與友人的信，而並無間斷，直至二〇〇〇年，半個世紀的時光，都記錄在了信劄中，大至文革等社會運動，小至穿衣吃飯，都有所呈現。有很多的細節，是能引起注意的，如曾經寄給黃裳一冊《雍廬書話》；說黃裳的文字，“錢默存讚君文，雖考據，亦能滿紙煙雲，可謂篤論。”寫與吳思達的信中談到前任夫人沈祖棻女士，“在武大中文係古典文學教研室工作二十年，逮其遇禍慘死，教研室同人來吊者，先生一人而已。此意不敢忘也。友輩為刊遺文，聊欲雪其身後不白之沈冤。此亦下策，思之良可惋歎。”凡此等等，幾乎每一封信劄，都能讓人讀出社會生活與個人際遇的影子來。

前些年曾經細細讀過先生的一本《儉腹抄》，時相捧覽，不忍卒放，浸**日久，所受的恩澤夠多了，據說先生還有十五大本的文集傳世，以先生的宏富，隻好高山仰止，自己力有不逮，取一瓢飲也是滿足的。近讀《閑堂書簡》，又一次地感受到先生的博大與仁愛，也隻想說，這書實在也是一本大書了。