所謂賢媛

卞後是魏武帝曹操的第三任夫人,她為曹操生了四個兒子,曹丕、曹植名氣很大,曹彰、曹熊就不是太出名了。曹操的第一任夫人劉氏,早亡,生子曹昂,過繼給第二任夫人丁氏,丁氏沒有子女,就很喜歡他,不幸的是,在一次戰爭中,為救曹操,被亂軍射死了。為此,丁夫人經常數落、哭罵曹操,曹操一氣之下就把她送回了娘家,再要接她回來的時候,她不回,勸她再嫁,她也不嫁,於是,在建安初年,曹操便把她廢了,立卞氏為正妻。

這位卞氏,其實出身並不好,《三國誌·魏誌·卞皇後傳》中說她“本娼家”,就是四處漂泊著賣藝為生,曹操二十五歲時在老家譙縣遇到她,就納她為妾,帶回了洛陽,這時她才二十歲。《太平廣記》裏說她出生時,屋內金光燦燦,她的父親問卜於人,卜者說,這是吉祥氣,此女後來必大富大貴。倘以她二十歲前的經曆看,打死鬼也不信,但拿以後的情況看,她貴為皇後,應該是應驗了。

有關她的事跡,我在《世說新語》中看到兩則,一則在“賢媛門”,說魏文帝曹丕病了,她去探望,但進門後卻看到值班侍奉的人都是從前魏武帝曹操所寵愛過的,太後就問什麽時候過來的?回答說正在為武帝招魂的時候。卞後就歎息說,狗鼠不如的東西,早就該死了。直到魏文帝曹丕死時,卞後也沒有去哭吊。另一則在“尤悔門”,重點似乎不是在說她,但她的形象卻很突出,說曹丕疑忌弟弟曹彰太過於勇猛強壯,對他有威脅,於是趁著在卞太後房中一起圍棋,一塊吃棗的機會,便把毒藥放在棗蒂中,自己挑選能吃的吃。曹彰不知道,就中了毒,卞太後找水救他,光著腳跑到井邊,打水的瓶罐卻早就被曹丕指使的人打碎,曹彰很快就死了。曹丕又想殺曹植,卞後說,你已經殺了我的曹彰,不能再殺我的曹植。

《魏書·後妃傳》裏裴鬆之注中還記錄了一件卞後救曹植的事件,體現了她的政治智慧。故事說曹植遭到群臣彈劾,曹丕便委派卞蘭帶著公議到卞後那裏指控曹植,本意在於置曹植於死地,且讓母親無話可說。卞後深知曹丕用心之險惡,就當著卞蘭的麵批評了曹植,而見到曹丕時卻絕口不提這件事,這樣就使曹丕不便發難,從而巧妙地保護了曹植。

這幾件事情,都發生在曹操死後,其實在魏武生前,卞後的作為,就深得曹操讚賞。當年董卓兵進洛陽的時候,曹操為典軍校尉,後來覺得董卓成不了什麽氣候,就帶了幾個人逃跑了,不久就有曹操已死的消息傳來,洛陽城中原來他身邊的人都紛紛要逃回老家。在這關口,被當時還是小妾的卞氏製止,為曹氏集團保存了實力,後來曹操很是讚賞這件事。建安二十二年,曹丕被立為太子時,王府的人對卞氏說,你兒子被立,天下人都感到高興,你應該拿出財物來獎賞大家。她卻說,曹丕被封,隻說明我對他的教導沒有過失,我高興也正在這裏,但是沒有因為他當太子要大肆慶賀、賞賜眾人的道理。這些話被傳到曹操耳朵裏,他高興地說:“怒不變容,喜不失節,故是最為難。”讚揚她識大體,做人穩重,處理事務得當,並委以主持家務的重任,與曹操的感情很好。此外她還很是照顧丁氏的生活,自己平時很節儉,也很注意製約外戚幹政,平衡各種政治利益關係。

《世說新語》中所記“賢媛”,卞後應該是很典型的人物形象了。所謂“賢媛”,字麵的意思就是指賢惠美貌的女子,這個詞語在《世說新語》中出現,應該是相當早的,而後多為人所引用。《世說新語》“賢媛門”三十二篇中,前十篇都說的是兩漢、三國的舊事,其餘則為晉以後的事跡,基本上是從母儀風範、相夫教子、析理斷物、思辨敏捷等方麵記錄了一些女子的德言容功,說明女性在當時已經引起了必要的重視,不過餘嘉錫先生考察說,“有晉一代,唯陶母能教子,為有母儀,餘多以才智著,於婦德鮮可稱者。題為賢媛,殊覺不稱其名。”其實還是重在考察德的因素,而才智與美貌,似乎是應該居於其次的,但從卞後的事跡來看,我覺得她與所謂“賢媛”的標準,還是相稱的。

原文

【賢媛19·4】魏武帝崩,文帝悉取武帝宮人自侍。及帝病困,卞後出看疾。太後入戶,見直侍並是昔日所愛幸者。太後問:“何時來邪?”雲:“正伏魄時過。”因不複前而歎曰:“狗鼠不食汝餘,死故應爾!”至山陵,亦竟不臨。

【尤悔33·1】魏文帝忌弟任城王驍壯,因在卞太後合共圍棋,並啖棗,文帝以毒置諸棗蒂中。自選可食者而進。王弗悟,遂雜進之。既中毒,太後索水救之,帝預敕左右毀瓶罐,太後徒跣趨井,無以汲,須臾遂卒。複欲害東阿,太後曰:“汝已殺我任城,不得複殺我東阿。”