第27章
“男兒臉刻黃金字,一笑心輕白虎堂”,“文章信口雌黃易,思想錐心坦白難”,這樣的詩句,真是讓人過目不忘,讀起來心裏還能有些**湧動,心率也要相應地提高。這是聶紺弩的舊體詩句,這樣經典的句子在聶的舊體詩中實在太多,已有太多的人驚羨於聶詩的高古打油之美。現代以降,在有限的舊體詩作者群中,聶紺弩算是個性鮮明的一個,這樣說,不隻是指人的個性,更重要的是指他的詩作的個性。
一直想有一個聶詩的本子,現在西安所有的書店似乎早就斷檔,應有好幾年的時間了,早前的書話中曾經寫過這樣的遺憾,記得文彥群先生還留言說過他那裏有一本可借我閱讀的,但借訪之行卻並沒有成行,就放下了。網上的拍賣倒是有,隻是大多昂貴,心裏想著總應有降價的機會罷,八月初就真的在當當網上碰到了,書很快的寄了回來,是武漢出版社二〇〇五年的本子,這本子稱《聶紺弩舊體詩全編》,從編者的話中能看出來聶詩的出版情況,至少應有五種不同的版本,而這本綜合了所有版本的特點,因而在注釋中有很多的部分是關於聶詩中的異文現象的,很簡潔。從插頁的聶的手跡看,他的字寫得不錯,要比現在所謂的書法家所寫的字好出很多,這是水平。今年《書屋》雜誌第八期上有篇文章,《聶紺弩眼裏的文懷沙》,其間說到聶迫於政治壓力曾經要燒毀詩稿的,好在流播已廣,他已很難控製局麵,就隻好聽之任之了。這都是人生的心酸事。
八月初買到薑德明《書邊夢憶》,中華書局今年六月出版,這幾天一直在看,想到一個問題,就是書的排版的“注水”問題。我把這本書前前後後地翻了好多遍,總覺得它的每篇文章的題目與正文之間留了太多的空隙,有十行之多,如果安排緊湊一些,整個書的印張數就要降下來的,至少在七分之一左右。其實真正看上去,留下那麽多的空隙並不美,浪費了資源,也浪費了讀者的書費。新近由廣西師範大學出版社出版的趙珩的《舊時風物》,不知為什麽,正文的每個段落之間也都空出一格,按照慣常的電腦排版情況分析,隻有在病毒攻擊或者下載不同文本的資料時才會出現這種情況,正常的排版是不這樣做的。難道,想著這書暢銷,就刻意地“注水”以增加書的印張,而出現這種情況,----我就覺得自己以小人之腹度君子之量,太小人了。不過這是現在出版市場非常普遍的現象,是不足以拍案驚奇的。
時令已到了秋天的界限,天要漸漸地冷了,想著這一年,慌慌張張,也並沒有讀過幾本書,好幾個夜裏,都睡不著覺,心裏有著很重的悵然若失的感覺。心苦最苦,這人生的路,終究難有讓人感到舒暢的日子,真是苦何如哉了。
2009、8、31