讀黃紀事
《讀書》二零零八年第三期上有黃裳先生的文章《憶吳晗》,是《吳晗文集》要出版了,編者約請他寫序的,他就寫了這篇文章,我前前後後讀了好多遍,總覺得心裏有好多話要說,卻不知從哪裏說起。這位八十九歲的老人,仍然筆耕不輟,讓我們沐浴著他文字的恩澤,實在是榮幸的事,十餘年的讀黃往事,曆曆在目,人間至福,莫過於此了。
一九九六年年初,春節剛過,我在止園飯店參加政協會,有一天傍晚出去閑轉,在附近的一家小書店購回兩本書,其中一本就是黃裳的《春夜隨筆》,成都出版社一九九四年的本子,和我在一個房間住宿的同事翻了翻,對我說,你買的書人就看不懂。我心裏就有了些許的得意,倒沉下心來認真地讀起來了。這是我接觸的黃裳的第二本書,第一本是《榆下說書》,《榆下說書》我買得早,因為它名氣太大,但我並沒有認真地看,《春夜隨筆》倒成了我讀黃的入門書了。後來買遼寧教育的“書趣文叢”本子,其中就有先生的《音塵集》,還有人民文學版的《過去的足跡》,也都是認真地看了,其實《過去的足跡》是先生的一篇文章的題目,寫他和吳晗的交往,文章最初發表的時候,巴金是編者,為了在當時的政治環境下保護這位敢寫的朋友,還刪去了一些文字,黃裳後來寫了一篇紀念巴金的文字《傷逝》,就提到了這件事。
黃裳晚年的文字,有許多都是在《文匯讀書周報》上發表的,我讀這種報紙,也是蓋有年矣,每每在“書人茶話”欄目看到黃裳的文章,都要剪下來,上午翻了翻剪貼本,數量竟然不少,擬書話係列就有好多篇。這些文章,大致後來都被編進了他新出版的集子,他是文化名人,學問底子厚,文章寫得漂亮,集子一直是很叫賣的,尤其是這幾年,他的集子的版本,是很多的,他這一輩的文人,有這種現象的,恐怕也沒有幾個。前些天去書店,又看到他以前的本子,重新編輯出版了,很想全買回來,但總覺得是“重複建設”,還是放下了。重新出版的書籍,每每會給人留下遺憾,集內的文章大多數情況下都會有些變化,重複與遺漏,都會給人帶來不快,幾年前購得一本《驚弦集》,回來還把編目和別的集子細細地對照了一回。黃著集子大致有四五十本,我的手裏也不過區區二十餘本,象《舊戲新談》、《翠墨集》等都是以前購置的,《海上亂彈》、《清代版刻一隅》等幾個本子則是新近才增添的。
黃裳於版本之學,頗有建樹,承前啟後,繼往開來,有很多的集子出版,象遼寧教育出版社的《來燕榭讀書記》、上海古籍本的《來燕榭書跋》,都是很專業的本子,這些專業的書籍,賣點就不比他的散文的集子好了,我購買《來燕榭讀書記》才花了六折的價錢。
黃裳的文字澹定、平實、清簡、思想性強,讀起來很順溜,很舒服,看他的文字是一種享受,他現在還在寫,二零零五年在給友人的信中說:“不佞今年亦八十五矣。一直不記得自己的年紀,亦未嚐以老人自居。近仍不時動筆,說些怪話,以之自娛。婆娑度日,不敢言老,仍不失少年淩厲之氣,可以告慰於知人。”先生今年八十九歲了,願他扛鼎之筆,能給我們帶來更多的福分。