第04章 謝靈運：詩狂人更狂，未得好下場

（一）

與陶淵明差不多同時的謝靈運(385—433)是開創山水詩派的第一人。原名謝公義，字靈運。這位東晉末年劉宋初年的文學家，詩人，家勢顯赫。

謝靈運的曾祖是晉代名相謝安的親兄弟安西將軍謝弈；祖父是淝水之戰的主將車騎將軍謝玄；晉代著名的大詩人、大官僚謝混，則是靈運的從叔。在謝氏子侄中，靈運最得謝混偏愛，以致在很小的時候就得以襲封為康樂公，食邑三千戶。

靈運的父親很普通而且據說腦子還有點問題，死得很早，因此天性穎悟的謝靈運出生時，謝玄都覺得這個孫子是上天賜給謝家的“補償”。據載，靈運幼年就先後失去父祖的嗬護。為了不影響對下一代人的培養，謝家把幼年的靈運寄養在錢塘杜家，故乳名為客兒，世稱謝客，使他自幼便得到了很好的教育。後世詩詞中提及“謝客”、“謝公”，指的都是靈運。

《宋書》上說，“靈運少好學，博覽群書；文章之美，江左莫逮。”《南史》也記載道：“靈運詩書皆兼獨絕，每文竟，手自寫之，文帝稱為二寶。”可見他的詩文和書法在當時都是極有影響的。

靈運在他所處的那個時代，是絕無僅有的大才子，他的詩文是那個時代的標尺，因此後人稱他為“山水詩開山之祖”。關於這一點，謝靈運倒也不謙虛，官二代倒不稀奇，富二代也很多，但是門第高貴，家裏又有錢，最關鍵的是才華又非常橫溢，不高傲就說不過去了。所以，謝靈運曾經這樣謙虛地評價自己：天下有一石，建安詩人曹植獨得八鬥，我得一鬥，餘下一鬥由自古以來及現在的聞名之人共分。

當然，謝靈運在詩歌上的自詡絕對不是他自己自我抬高身價，不像現在某些作家，作品少的可憐，精品基本沒有，吹起牛來照樣大言不慚。在他身後的1000多年間，曆代文人對他的詩才評價幾乎沒有懷疑過。

——鍾嶸在《詩品》裏，給予他很高的評價，說“謝客為元嘉之雄”。同時代人鮑照、湯惠休，甚至用“如出水芙蓉”形容女人的詞語來形容他的詩。杜甫有“焉得思如陶謝手”，蘇軾有“陶謝之超然”的讚美。到了明代，陸時雍在《詩鏡總論》裏講：“熟讀靈運詩，能令五衷一洗”，簡直把他的詩當成了靈丹妙藥，隻要讀一首，渾身舒泰通暢，跟那個便秘神藥差不多了。

在這樣的家庭氛圍下長大，謝靈運幾乎沒有遭遇什麽挫折，所以他自然不怎麽會反思人生，挫折的人生才值得反思，謝靈運在青少年時期根本從未遭遇過挫折。

跟現在的官二代、富二代一樣（現在已經沒有詩二代了），謝靈運也喜歡名車名衣，最關鍵的是他還是個帥哥，比京城四少帥多了（有關謝靈運的相貌史書沒有記載，但“謝家無醜男”，想必謝靈運的外形也是不會差的），他沒事就喜歡騎在名貴的馬上，穿上華麗的衣服，招搖過市，引起城區少女粉絲們尖聲高叫，追馬尾隨，幾乎濕身。