第17章 王躍文深情說母愛1
子墨子言見染絲者而歎曰：染於蒼則蒼，染於黃則黃，所入者變，其色亦變。 ——王躍文《蒼黃》引言《墨子·所染》
王躍文曾是湖南省政府的一名幹部，1999年以一部《國畫》名震中國文壇，被稱為“中國官場小說第一人”。此後，王躍文又創作了《梅次故事》《忘魂鳥》《西州月》《大清相國》等產生強烈反響的小說。2009年7月，《國畫》出版10年後，王躍文的嘔心之作《蒼黃》甫一麵市，便榮登全國新書銷售排行榜榜首。
2009年8月9日，王躍文在北京市西藏大廈接受了本刊記者的專訪。得知記者訪談的是母親話題，王躍文愉快地說：“我一直想寫一本關於媽媽的書。寫我媽媽，用不著半點兒虛構。那書裏，一定會彌漫著忍冬花的馨香……”
采訪中，說起母親時，王躍文幾度哽咽……
“1999年是我人生的重大轉折。”2009年8月9日，王躍文從首都機場到達西藏大廈時已是晚上10點鍾，來不及寒暄，我們的采訪就開始了。王躍文首先說起了他的成名作《國畫》
那年，他的長篇小說《國畫》出版後，引起了前所未有的轟動，全國上下，凡書店必賣《國畫》，正版盜版充斥市場。
《國畫》的巨大影響也觸動了某些對號入座者的神經，王躍文受到種種非議甚至不公正待遇。一時間，關於王躍文的種種傳聞甚囂塵上。有一次，王躍文竟然接到一個久未聯係的同學的電話，同學在電話裏驚訝地說：“躍文，真的……真的是你嗎？我聽別人說你……說你不在……了，我好擔心啊！”王躍文在電話裏哈哈一笑，說：“沒事，死不了！”
當然，他最為擔心的，還是他的父母。
“這些日子，母親的電話比往日來得勤，她知道兒子寫了一本書，遇到了一些麻煩，但她硬是不在電話裏問起這事，一個字也不提。隻是告訴我，山上長寒菌了，味道鮮得很；還說，屋前屋後的忍冬花開了，好像比往年開得慢些，但比往年開得威武……”
說起母親，王躍文有些哽咽。“可以說，母親是我創作的原動力，她老人家沒有上過一天學，卻懂得天底下最樸素的大道理……”
王躍文深情地回憶起母親當年率眾兒女“批鬥”父親的情景。
王躍文1962年出生在湖南漵浦縣一個叫萬水的小山村裏，共有兄弟姐妹五人，他是老四。
王躍文還未出生，當鄉黨委書記的父親就因性格直爽，因言獲罪，被遣回大山深處，成為不時被揪出來批鬥的右派分子。
王躍文清楚地記得他看到父親第一次受批鬥時，母親所表現出來的智慧和果敢。
那天，母親扛了一條高高的長凳，帶著他們兄弟姐妹五人去大隊部開會。母親把凳子擺在最前排，娘兒幾個並排坐著，很顯眼。一會兒，父親被五花大綁押上台來。一旁有人高呼“打倒右派分子”，台下的人便齊聲響應。沒想到，母親也同人們一道振臂高呼。王躍文不願意喊，母親在旁邊瞪他一眼，又輕輕踢他一腳，低喝一聲：“喊！”於是，王躍文和兄妹幾個也舉手高呼口號……事後，王躍文問母親為什麽要這樣，母親說：“兒啊，有些事你現在不懂。你不喊打倒他，別人就會真的打倒他……”
批鬥會開到一半的時候，母親悄悄離開了會場。
過會兒，母親提著個竹簍子回來了，徑直上了戲台。全場人目瞪口呆，不知她要幹什麽。母親往父親身邊一站，指著父親厲聲斥道：“右派分子你聽著！毛主席說吃飯是第一件大事！你飯也不肯吃，想自絕於人民？你先老老實實吃了飯，再來老老實實認罪！”母親說著，就揭開竹簍，端了一碗飯出來。
誰敢違背毛主席指示？馬上有人上來替爸爸鬆了綁。於是台上台下幾百號人眼睜睜望著父親吃飯……每次父親被批鬥了回來，母親扶父親躺下後，就小跑著進廚房。母親止不住淚水，但又不想讓父親看到她的眼淚，於是就不停地洗臉。
母親將眼睛洗淨之後就開始給父親溫酒，熱兩個小菜上桌之後，母親就將父親從**扶起，說：“男子漢大丈夫要能屈能伸，你給我把腰挺直，別趴下！”父親艱難起床後，平時不喝酒的母親也陪著父親喝兩盅。每每看到這個情景，幼年的王躍文就會在心裏油然生起對母親的崇拜。
“母親教會我在人生的險境要隱忍，麵對邪惡，既要有鬥爭的勇氣，又要有鬥爭的智慧；在困境中要堅強，挺直了腰杆做人。我在創作《國畫》的時候，我也有過猶豫甚至畏懼，我知道自己寫出這本書就犯了官場大忌，人生必定由此大轉彎。每每準備放棄的時候，我靈魂深處仿佛就有一個聲音在說：‘把腰挺直，別趴下’……”
《國畫》產生強烈反響之後，王躍文很想回到老家和父母安靜地住上一段，可是，他又不想讓父母為他擔心。
2000年10月的一天，王躍文正在家中吃午飯，門鈴突然響起，他打開房門，一時驚呆了：兩個滿頭白發的老人站在門口，竟是父親和母親。王躍文一把接過父母親的行李，忍不住發火了：“你們怎麽電話也不打一個突然就來了？70多歲的人了，長沙城那麽大，走丟了怎麽辦？”父親嘿嘿笑著，說：“你娘的主意，不怪我……”母親不氣不惱，先是看了餐桌上的飯菜，又到房間裏看了看，似乎放下心來，說：“我打電話你肯定往好裏說，我說要來，你肯定會把家裏布置好不？我跟你爹說，我們搞個突然襲擊，看看兒子過得怎麽樣。兒子，無事不惹事，有事不怕事。”
王躍文安頓好了父母，悄悄地躲進衛生間裏，就像母親當年那樣，他也不停地洗臉。他不能讓母親看到兒子的淚水，但淚水就是那樣不爭氣，怎麽洗也洗不幹淨。
吃過飯後，母親開始給王躍文上課了。“你的書，我每個字都看了。有些不認得的字，我問你爹。我看你那書寫得好啊，現在一些當官的人不給老百姓辦事，隻曉得往自己口袋裏裝公家的錢，這種人就是要寫到書上，讓上麵來管他們。你寫那書得罪誰了？你又沒栽哪個的贓，再說那書上的事我看都是真的，東邊沒有西邊有，西邊沒有北邊有，北邊沒有南邊有，總之就有。娘支持你寫，萬一不行，你回家寫，家裏有地呢，你怕什麽？餓不死人！娘當初送給你的那六個字，後麵還有解的，那就是：緊閉口，慢開言，開言必定有理，有理誰都不怕……”
母親的話，讓王躍文心裏酸酸的，同時，一股無形的力量，在自己血液裏升騰、奔湧……王躍文清楚地記得，1984年，他大學畢業後進入漵浦縣政府工作。上班前夜，母親很鄭重地將他叫到跟前，說：“兒啊，你馬上就要工作，成為國家的人了，娘送你六個字，你一生都要記住：緊閉嘴，慢開言。你爹就因為多說話，吃了好多苦頭，你也看到了的……”
剛走向社會的王躍文牢記母親的“六字真言”，勤勤懇懇，從不妄言，深得領導和同事好評。1989年，王躍文任升為縣政府研究室主任；1992年，王躍文又被調到懷化地委工作。
如果說母親的“六字真言”是王躍文剛參加工作時的訓誡，那麽，老人家的新解“開言必定有理，有理誰都不怕”，則是王躍文此後創作的動力與信條。
“兒啊，麵對困難的時候，你不要畏縮，
麵對成功，周圍都是鮮花笑臉時，你心裏卻要有所怕懼……”
1994年，王躍文調往湖南省政府辦公廳工作。這一年，王躍文32歲。去長沙前，王躍文特意回到萬水村和父母待了兩天。一進家門，王躍文就看到自家屋前屋後的忍冬花開得正旺，母親挎著一隻竹簍正小心地摘著忍冬花。兒子來到她身旁，恭敬地叫了聲“媽”。她停下手，說：“忍冬花開得好盛呢。兒啊，你看這花的名兒多好，忍冬，忍過冬天，春天不就來了嗎……”
是啊，忍過冬天，春天就來了。這些道理，影響著王躍文的人格形成甚至此後的文學創作，讓他受益終生。
王躍文的母親沒有讀過一天書，卻識字不少。建國初期，國家在農村開展掃盲工作，母親報名參加了，掃盲老師拿一張報紙讓她讀，發現她竟認得800多個常見漢字，很是驚奇。原來，外婆家村裏有一個小學，母親小時候隻要有空，就躲在教室外窗下聽課。後來她笑說自己小時候經常去學校“撿字”。“撿一個算一個，還免了學費，多好！”聽母親說這話時，王躍文常常會眼睛濕潤。
王躍文的《國畫》出版後，母親為了看兒子寫的書，特意買回了一本新字典，雖然向孫子請教過幾次查字典的方法，但她畢竟上了年紀，有時一個字要查上兩個小時，有時幹脆從字典的第一頁開始找那個不認識的字。“你說那字兒怎就那麽金貴呢？一個字兒在字典裏，就像一顆金子掉進了沙堆裏一樣，怎麽也找不出……”在長沙的那幾天，母親仍然要查字典認字，她對《國畫》裏的每一個人物都耳熟能詳，讓王躍文訝異不已。
2001年，王躍文開始創作《梅次故事》。為了完全進入創作狀態，他在南方一個小鎮上租了一處民房，將手機和傳呼機全關掉了。盡管他已事先告知家裏，他在寫另一本書，會失蹤一段時間，母親卻一直半信半疑。王躍文失蹤的日子裏，母親每天早晚給他打一次傳呼。小說寫完後，王躍文“現身江湖”，看到傳呼機上全是老家的號碼，趕緊打電話回家。誰知母親接到他的電話，卻故意裝得沒事一樣，說：“書寫完了？寫完了就好！”
《梅次故事》完稿之後，人民文學出版社為了避免某些風險，建議王躍文進京作一些小修改。聽說兒子要進京改稿，母親的神經又高度緊張起來了，她在電話裏說：“沒那麽簡單吧？改稿還要上北京？你不會又得罪什麽人了吧？你去我也要去！”
“那好啊，你們兩老一塊兒去！”王躍文笑著說。父母親一生沒有到過北京，王躍文決定借這個機會帶兩位老人去北京一遊。