第19章 買、買、買

買藥要買葉開泰，買餅要買曹祥泰，買鑼要買高洪太，買傘要買蘇恒泰。

選自羅時漢《武漢往事》162頁。

此謠講述了四個名重武漢的老字號，有趣的是，這四家字號的尾字均為“泰（太）”，都是老武漢傳統老店的傑出代表。

舊時商家講究彩頭，極重商鋪名號，喜歡吉祥用字，這四家，高洪太的“太”字源自人名“高太安”，其他三家的“泰”字均係吉祥用字。商界曾流傳一首用吉祥詞語組成的《店鋪字號詩》：“國泰民安福永昌，興隆正利同齊祥；協益長裕全美瑞，合和元亨金順良；惠豐成聚潤發久，謙德達生洪源強；恒義萬寶複大通，新春茂盛慶安康”。這裏麵第二個字就是“泰”字，泰，既昭示了民眾對國泰民安、順利祥和的企盼，又暗含了商家對生意通達、增財積富的追求，為眾多經營者所青睞。

買藥要買葉開泰 葉開泰是武漢著名中藥店，始創於明崇禎十年（1637年），它與北京同仁堂、杭州胡慶餘、廣州陳李濟並稱為中國四大中藥店。幾百年來，葉開泰始終恪守“遵古宜今，虔誠修合”的傳統，注重療效，堅守質量，憑良心從業，靠技能發展，從而獲得了極高的社會信譽，以致坊間有歇後語：“葉開泰的藥——吃死人都是好的”，可見其信譽卓著。葉家人才輩出，最有名的是清代道光進士葉名琛，其曾任兩廣總督兼通商大臣，體仁閣大學士等。葉開泰後來成為武漢健民製藥廠的重要組成部分。

買餅要買曹祥泰 曹祥泰，武漢著名副食品店，始創於清光緒十年（1884年）。曹家靠提籃子賣蠶豆起家，不欺客，不小眉小眼，生意做得活，人稱“曹大把”，意為慷慨，後以經營副食糕點為主，兼營其他。曹祥泰的喜餅、綠豆糕、芝麻糕、酥糖等久負盛名，坊間有“曹祥泰，不愁賣”的順口溜。

買鑼要買高洪太 高洪太，武漢著名的銅響器製作業老字號。始創於1914年，製作的銅響器有鑼、鈸、鐃、鍾、鈴、板等七大類，72個品種，150多個規格。漢鑼與京鑼、奉鑼、蘇鑼並稱為全國“四大名鑼”，而高洪太銅鑼則是漢鑼的代表作，鑼聲洪亮，造型美觀，享譽海內外。1946年，特為梅蘭芳劇團研發製作了一種聲似虎嘯、響而不躁的“虎音鑼”而使高洪太在業界聲望大增。波士頓交響樂團、德國柏林交響樂團等許多世界著名樂團的演出用鑼都有出自高洪太的。民間有歇後語“高洪太的鑼—— 響（想）得很”。2007年，高洪太銅鑼成為湖北省非物質文化遺產，買傘要買蘇恒泰 蘇恒泰是武漢著名的製傘老店。蘇恒泰油紙傘，曾被命名為武漢手工業的傳統名牌產品，始創於清同治三年（1864年），創始人為湖南人蘇文受。其紙傘以優質耐用著稱，1928年在湖北省區第一次國貨展覽會上獲一等獎。油紙傘不僅有遮陽擋雨的使用價值，而且，“油”與“有”諧音，傘麵張開後形成圓形，這些都被人們視為吉祥的象征。舊時武漢以及周邊有些人家，閨女出閣，定要購置蘇恒泰紅麵、藍麵紙傘各一，男持紅、女持藍，以祝福新人生活幸福，白頭偕老。後因花布傘、塑料傘、青布傘等逐步興起，1970年，武漢蘇恒泰油紙傘停產。2011年，蘇氏後人蘇純三弟兄成立蘇恒泰商貿有限公司。

舊時武漢的大街小巷常可聽見這樣的吆喝聲：

雪花膏、美人膠，香水香粉香肥皂；用了我的美人膠，包你頭發亮翹翹。

雪花膏，中國最早有規模生產的化妝品之一，曾廣泛流行。據說這種護膚品像雪花一樣白，塗在皮膚上立即消失，故名雪花膏，代表品牌有“雅霜、百雀羚”等。價錢不貴，但一般小戶人家還是買不起整瓶的，多為零沽，和“打醬油”一樣，那時叫“打雪花膏”。據《武漢地方誌》（日用化學工業篇）記載，過去半兩“馬人和”雪花膏的價格大概相當於1985年的一角錢。一個“竹片片”一舀，足夠一個女人用一個月。

美人膠，相當於現在的摩絲， 可用來美發、護發。據說是柚子樹的樹幹製品，用刨刀推出極薄的一片長刨花，然後紮成一小捆出售，購者隻要用幾片柚子刨花浸在一小碗水裏，泡上一兩天，便會出現一種粘液，泡出的粘性**用軟毛刷沾上它梳理頭發，效果就像今天的摩絲一樣，既美觀又光亮，又蓬鬆有型，“亮翹翹”的。這玩意女人用的多，所以民間俗稱“美人膠”。

冰片粉、痱子粉，馬人和的爽身粉，蚊子一聞馬上滾，毛毛一夜睡安穩。

百年化妝老品牌“馬人和”，由馬氏家人經營，其祖上為西域魯穆人，馬家後人於清末棄官經商，發跡於安徽懷寧，興旺於湖北武漢，生產經營“雪花膏，冰片痱子粉、香粉、爽身粉、香水、口紅”等日用化妝品，以“嫩麵香品”的雪花膏和“功效奇特”的爽身粉最受歡迎，特別是冰片粉在中國屬“馬人和”獨創專利的民族品牌。

“老馬人和”手工操作，批量生產，自產自銷，價廉物美，久負盛名，鼎盛時期，曾經占據了武漢化妝品行業的半壁江山。產品多次成為本地進貢貢品，由李鴻章薦舉，還受到慈禧太後的稱讚。

後來出了一件“幹女兒搶生意“的大事，給馬家以沉重打擊。馬家掌門馬幹臣有個“幹女兒”很靈巧，經常到店裏忙出忙進，幫裏幫外，實則暗中偷學技術秘方和工藝流程，她多次提出要開“老馬人和”的分店，馬幹臣因為祖宗招牌不傳外人，便好言謝絕。後來這位 “幹女兒”竟然在當時位於民生路的“老馬人和”商號對麵，開了一家名為“老馬入和”的花粉店，玩起真假“李逵”把戲，“入”與“人”字形相近，一般人不會留意其差別，因此，搶走了馬家不少生意。武漢淪陷後，“老馬人和”挺身抵製日貨，隨即遭致報複，店鋪被日人征用、查封，馬幹臣在國仇家恨中離開了人世，馬氏合家被迫前往湖北沔城避難。至此馬家由盛到衰，輝煌不再，隻留下“老馬人和”這塊招牌。

老武漢化妝品牌還有戴春林，盛代民的博文《市聲陣陣 勞苦幽怨——舊漢口民俗之二》選載了這樣一首類似歌謠的小販叫賣聲：

（甲）戴春林的雪花膏，（乙）快來看，快來挑。（甲）看一看，看香料；（乙）買一買，看好歹。（甲）姑娘搽，（乙）麽樣？（甲）香飄十裏臉如玉。（乙）嫂子搽，（甲）壓賽西施和王嬙。（乙）太婆搽，（甲）臉上皺紋全消光。（乙）你搽呢？（甲）像是石灰粉土牆，又像發米粑粑糊上米漿漿。

兩小販對唱，一唱一和，幽默風趣，宣傳對路，且有特色，引人注目，起到了很好的推銷作用。

戴春林係揚州著名商標，創辦於明末，至今有近400年的曆史，人稱“中華最古老的化妝品品牌”，以香粉、雪花膏最為有名，坊間有“蘇州胭脂揚州粉”之說。戴春林很早就在武漢設有分店，其產品貨真價實，在三鎮十分暢銷。

此外，武漢民間還流傳不少讚美、顯揚老字號的歇後語、俗語，如“四季美的湯包——油漫了、小桃園的雞湯——熨心、蔡林記的熱幹麵——香噴（pòng）了、五芳齋的湯圓——甜蜜（mī）了、老通城的豆皮——黃霜了、謙祥益的房子——內外牆（牆，強，處處占便宜）、汪玉霞的餅子——絕酥（劫數）、武鳴園的河豚——獨一無二、慶生祥的帽子——包斢（tiǎo，動詞，掉換）包換”等等，此不贅述。

老字號，是商家、廠家用幾十年、甚至幾百年的光陰鑄造出來的具有靈魂的金字招牌，是地方傳統文化的重要內容，支撐它們的不僅僅是自身的質量信譽和經營理念，還有人們的口碑，人們的口口相傳。

葉開泰始終恪守“遵古宜今，虔誠修合”的傳統 清民時期，葉開泰裝盛小丸藥的小瓷瓶 葉開泰“香砂六君丸”

高洪太二代傳人全家福

曹祥泰第二代掌門曹雲階和夫人劉雲清

蘇恒泰的傘