第19章 “賣杠”和“窮炫”

武漢人的“講味”，恐怕是遠近聞名了，從“杠”和”“炫”（武漢人讀若sán）這兩個詞的誕生使用，也可窺見一斑。

“杠”，指“有味、氣派”，“賣杠”有點像北方話中的“顯耀、招搖”。街頭巷尾，愛打麻將者居多，這個“杠”極有可能就來源於麻將中“杠”，有“杠”就有錢得，“杠上開花”是大胡，“賣杠”的，底氣足，有本錢，敢打敢賣。

“炫”的意思和“杠”差不多，有時還連用，一個人從頭到腳鮮亮奪目，就說他“杠炫了的”。

何時有“賣杠”這一說？不知道，隻知道它由來已久，沿用至今，用途還很寬泛，大冬天打赤膊、一個人橫渡長江，八十歲的爹爹吃蠶豆，都可以叫賣杠。不過，用得最多的，還是指愛打扮，喜歡趕時髦。

清茶濁酒，布衣革履，賣杠不是有錢有閑人的專利，富有富的嗜好，窮也有窮的講究，窮人也賣杠，賣過了，就叫“窮炫”。

《白毛女》中有個喜兒紮紅頭繩的細節，街上一位太婆曾向我證實過它的真實性和經典性。太婆年輕的時候，三寸金蓮剛剛解放，一根紅頭繩，一條花綢結，一方細布袱子，都足以讓她興奮不已。穿件新衣服，巷子前，巷子後，無事也要走三趟，生怕別人沒看見，說話的聲音都比平時大了許多，無非是想引起別人的注意。

當年的老漢口，穿的、戴的、擦的、用的，新樣新式，層出不窮，什麽香雲衫、羅緞紡、陰丹士林布，什麽雪花膏、美人膠，什麽戴春林香粉、警鍾牌肥皂，都曾一次又一次地撩起人們的心浪。

走街串巷的小販們瞅準了市場，一些對貧民百姓路子的叫賣聲時時在陋巷中響起。

有賣“美人膠”的，這玩意很平常，護發美發效果卻不錯，很受街婦們歡迎，男人用得少，民間便戲稱為“美人膠”。

老化妝盒

美人膠不是現成的膠水，而是紮成一小捆的長刨花。這種柚子樹幹加工的刨花，在一小碗水裏泡上一兩天，便會出現一種粘液，用軟毛刷蘸些泡出的粘性**，梳理頭發，效果就像今天的摩絲一樣，既美觀又光亮。過去還有專門泡美人膠的容器賣，有的還很講究。

雪花膏是一種比較低檔的護膚用品，香味不正且不持久。武漢人把零買叫做“打”，打醬油、打醋、打酒、打圓圓豆豉，雪花膏也可以“打”。小販賣，商店裏也賣，解放以後還有，我見過。有的連雪花膏都打不起，就自己動手做。街上有個婆婆將糯米粉碾得極細極細，然後摻點香精、蜂蜜什麽的，自製美白霜，據說比零打的雪花膏差不到哪裏去。

開不起洋葷，上不起美容院，土方土法也鼓舞人心，比較有代表性的是“扯臉”。扯臉，也叫絞麵，一種古老的習俗，也是一種簡易有效的麵部美容，未開過的臉叫“汗臉”，第一次扯叫“開臉”，是從姑娘到媳婦的一道手續。扯臉流行時間長，直到六十年代，小街上還能得見。

前頭巷子有個女人手藝高，名聲旺，稱得上是半個專業戶，收錢與否就不清楚了。那女人穿件陰丹士林的褂子，頭上油光光的，動作麻利熟練，手指頭格外靈巧。先撲香粉，然後，一條細索子棉線交叉，象一個“又”字，一頭含在口中，另外兩頭左拉右扯，將臉部細毛和藏在毛孔的汙垢一齊清除，有的連眼皮上下、鼻梁兩邊、頸前頸後都來個徹底大掃除。

立竿見影的扯臉，扯出了光潔，扯平了皺紋，扯嫩了皮膚，也扯出了女人們的愉悅和自信。

平頭百姓過日子，大事小事不離銀子，這方麵用多了，那方麵就要緊一點，天天要盤要算，日子才過得下去。“吃飯”和“打扮”是對矛盾，二者之間免不了磕磕碰碰，扯扯拉拉。

在“顧肚子”和“顧麵子”之間，小街上曾演繹過許多讓人既好笑又心酸的草根故事。

街上有個青年伢，外號叫“水油子”，家裏兄弟姊妹多，日子緊巴巴的，他是老大，十六七歲就參加了工作，在省汽修上班。水油子生有一頭好發，蓄的是當年最玩味的飛機頭，頭上經常是油光水滑，一絲不苟。原來沒有什麽摩絲、發乳之類的美發品，也買不起頭油，他每天就用梳子蘸點水梳頭，因而得了這個雅號。

橋西商廈那塊地，過去有間很有名的理發店，叫做“三八紅旗理發廳”。按老規矩，女人是不能從事理發這一行的，有道是：男人的頭，女人的腰，可以看，不能撈（動手），男人以頭為尊，尤其不能讓女人摸來摸去。女做“男活”，當年是被當著移風易俗的新鮮事物來宣傳的，有部電影叫《女理發師》，生活喜劇，王丹鳳和韓非主演，其宣揚的就是這個主題。那時，漢口的紅旗理發廳就因此很“紅”了一些時。

三皇街有幾個油子哥們卻蠻喜歡女人摸自己的頭，特別是那些年輕漂亮的女理發師們。吹完風、擦完油、刮完臉，最後一道工序是替客人往臉上抹雅霜，擦雪花膏。女理發師的纖手又白又嫩，又滑又柔，肌膚相接，雖然不過是幾秒鍾，在極度封閉的社會中，這也是哥們一種難得的人間享受。

水油子看中了裏麵一個姑娘伢，想跟她玩朋友，有事無事往店裏鑽，不找別人隻找她，點名要她給自己吹頭，擦香香。六十年代初，武漢的理發業是按等級標準、按服務項目逐項收費的，“紅旗”屬於比較高檔的理發廳，費用不低。水油子隻顧討好賣乖獻殷勤，忘記了自己口袋裏有多少錢，最後荷包搞幹了，到了月底，連買飯菜票的錢都沒有了，別無它法，隻好用個飯盒子從家裏帶飯到廠裏吃。這玩味的油子哥們還耐這個煩，惹得車間的人都笑他，頭上油流了，底子掉幹了。

家裏飯也是定量的，天天帶，引起了他媽的注意，一問才曉得是這麽回事。此事很快在街上傳開了，成了街坊們茶餘飯後的笑料，還有好事者把此事當歌唱，一首童謠就在街上悄然流行了：

吹個油油頭呃，

去了六角六呃，

擦點雪花膏呃，

擦了不長包呃，

一道又一道呃，

吹掉了飯菜票呃……

水油子一聽，火冒三丈，攆著小伢們打，捉到一個，上去就是幾“栗角”。三皇街上的小伢們硬氣，挨了打多半不告狀，情願吃悶虧，心裏有氣沒有地方出，打“撇撇（pie pie 卡質畫片或紙疊的玩具）”時，一邊打，一邊跺腳一邊罵：打死你個“苕水油子”！

賣杠無可厚非，人，愛穿著、講打扮，從心理、衛生、社會學等角度講都有益無害的。窮炫則不可取，炫，要有度有節，瞎炫也不對，炫，也要炫出文化和品味來。

賣杠是個接力棒，一代一代往下傳，當今的小青年隻是改了一種說法，把它叫做“裝酷、扮靚、搞帥”，萬變不離其宗，說到底，還是老輩的那一套。