第4章

和弗吉尼亞的甜蜜往事還有很多很多，也許我們以後還有機會講述，我現在的內心隻被慌亂填滿。我昏倒的事，弗吉尼亞知道嗎？但願學校能理解病人的苦心，沒有把實情告訴她。我住院的事，她知道嗎？如果她知道，她是不是急得團團轉，害怕賬單的到來？她好像不知道我們醫療保險的細則。她心急火燎的狀態立刻浮現在我的眼前，頭發淩亂著。這刺痛了我的心髒，我呼吸變得困難了，有經驗的人都明白這是人處在極度緊張和慌亂的狀態。如果她知道，她為什麽現在還不出現在我的麵前？我現在最需要她的撫摸，她的耳語，還有她的親吻，而她卻不在，隻有一個腦袋裏麵的幻影。或許醫生不允許任何探望，就像那個護士說的，“為了照顧我。”也有可能她根本不知道我住院的消息，我才昏迷一個多小時呢，學校還沒來得及通知她我就醒過來了，康複了。我很清楚弗吉尼亞是什麽樣的人，我從不擔心她會出什麽問題，她做的所有事都是有憑有據的，而且是美好的。

腦袋裏昏昏沉沉的酒勁似乎消失了，我閉著眼感到**了許多，迎來一陣又一陣的疲倦乏力。我取下鼻梁上新買的金邊眼鏡，輕輕放到床邊的床頭櫃上，伸出手摸索著把它擺好——作為一件重要的“靜物”，也就是電影裏眾多表達方式的一種。我躺了一會兒，不知道躺了多久，是**的好像也是睡著的。

“不是說**了嗎？”一個男人的聲音，冷峻又帶點危險。

“他睡得還挺熟。”男人補充道。

“先生，他太累了，很高興他能這麽享受睡眠。”這是護士的聲音。

“我覺得我們該出去等，讓他繼續這麽睡。他睡得這麽熟，手和腿都掀開了被子，還是沒有醒，人老了是不可能這麽幸福的。”蒼老得顫顫巍巍的聲音，但發音優美。

“校長，別勉強自己，就坐屋裏吧。”（這時候，憑借著我模糊的聽力，和這一句句信息量有限的一問一答，一唱一和，我逐漸辨析出了說話的人是菲利普副校長、吉爾伯特校長，還有護士。他們是來探望我的。）“等等，他醒了。”護士看著我，語氣裏不無抱怨。

我睜開了眼，眼睛適應了幾秒光亮。現在不知是誰打開了耀眼的白熾燈，窗外是詩意的黃昏景象，深藍色和橘黃色交替在雲層中出現。他們圍在我的身邊，吉爾伯特身後還站著他的助理。

護士俯**幫我蓋了蓋被子，然後幫我把病床搖了起來，讓我坐著看著他們。可能是因為活動到了僵硬的身體，我的右腹上方一陣疼痛，讓我難以忍受。“我這裏痛。”我對著護士隔著被子摸了摸腹部。“噢，先生，這是正常的。”她掏出護士服口袋裏空的止痛藥藥瓶看了看，隨後就走出了病房。

一陣沉默。吉爾伯特校長左顧右盼了一下，氣氛好像有點尷尬。接著，菲利普整理了一下衣領，對我咳嗽了一聲，點了點頭以示慰問。他和助理一同出了病房，但菲利普出去後就站在病房旁邊的玻璃麵前觀察屋內的狀況，或者不如說是觀察我，臉上沒有任何表情。我聽不見他對助理的竊竊私語，他也聽不見裏麵的談話。助理則在那麵玻璃的最下方，隻露了個頭，他是坐著的。

吉爾伯特像個要語重心長和我談話的長輩似的，小心翼翼地坐到了病床邊，靠我靠得很近。我覺得這幅畫麵像是顛倒了我們各自的處境一樣，感覺上很滑稽。吉爾伯特和我的父親一樣，臉上布滿了張裂的皺紋，仿佛是魔鬼之手，皮膚幾近鬆弛。

他愛憐地對我說：“孩子，李，我們都看到了，我們都知道了你昏倒的事。”我一時還不明白發生了什麽事，他為什麽要換上這樣一副表情麵對我？

吉爾伯特像一個被賜予莫大恩惠的老人一樣激動起來，說的話像發表演講一樣正式。他的身體在顫抖，然後他的一隻枯樹枝一般的手握住了我的左手。

我從沒有見過吉爾伯特校長這副表現，所以我的手觸電似的縮了回去。這並不是害怕，而是覺得事情非同尋常，吉爾伯特為什麽這麽脆弱？就連他在自己妻子的葬禮上都沒有這樣的表情。他說的話很委婉，就像是在安慰我一樣。而我對他的小題大做極為不滿，不知道為什麽，一股憤怒衝破了我的某條底線。

“是的，我昏倒了。在那間公開的會議室裏，所有人都看見了，但那又怎樣？他們都沒摔過跤嗎？我敢打賭他們摔的比我多。我現在完好無損地坐在你麵前，為什麽擺出一副像和我道別的模樣？還有，你們通知了弗吉尼亞這個消息沒有？這很重要。”

“孩子，聽我說……我們沒有對你在會議室裏昏倒表示出什麽不滿，我們純粹是在關心你……”

“好了，好了，我對這個問題不關心，我想問的是：弗吉尼亞知不知道我在這個鬼地方？”我打斷吉爾伯特斷斷續續的話，他一臉的無辜。

“沒有，我們還沒有通知她。”

“那就好，”我想，如果不是我突然昏倒，會議肯定還在繼續，便鬆了一口氣，“但是今天我必須出院。我晚上得回家，我不能讓弗吉尼亞知道我來過這兒。”

我艱難地轉過頭看背麵牆壁上的掛鍾，腹部仍在隱隱作痛。鍾麵上的時針指向七點，我意識到事情不妙，這將很難去掩蓋我住院的事情，於是又補充道：“現在是七點，我可能有麻煩了。現在手機裏肯定滿是弗吉尼亞的未接電話（“你的手機可能落在了會議室，他們的注意力都放在救人上麵了。”吉爾伯特說），再過一會兒，她可能會到學校去找我。她不是傻瓜，她能分析事件。我必須得出院了，我感覺很好，校長，請盡快辦理手續。”

他欲言又止，沉默了一會兒。

我見過很多這種情況，苦心的朋友或親人麵對意氣用事的病人，這些病人逞強、自大，麵對鐵的事實幾乎喪失理智。我現在理解了那些病人們的內心活動，有一些事在逼迫他們，這些事情比疾病來得還急，隻有事情到了自己頭上才能充分理解。在爭論的最後，苦心人們內心的煎熬比病人還痛苦，兩種選擇都是對病人好，但有道德上的區別。

吉爾伯特這個苦心人說：“我們本不能放你的，我們得為你的身體著想。”

“你同意讓我出院了？”

“李，我不可能放你出去，除非讓你康複（說到這兒，他年老的身軀抽搐了一下）。不是我同意的，我投的反對票。”

“那是誰同意的？”

“這是領導層的決定。你知道領導層不止我一個，我老了，他們對我陳舊的看法不滿了，我知道這是遲早的。我當初提倡的民主管理製度興盛了這所學校，但到最後還是毀了我構建的價值體係。”

“這樣最好。我在這裏會康複，回去也會康複，無論在哪裏我都會康複。”

“你不想知道為什麽我們決定放你出院嗎？這是**的，但我理解你現在的特殊情況。”

“為什麽？”吉爾伯特努力睜大那雙模糊的眼睛，他眼神深邃地盯著我身後那麵牆，這勾起了我的好奇心。

“你知道，學校不久前確定了醫療保險的政策，對於這點，外麵有很多傳聞，但我們從沒發布一個學校的官方消息。現在我可以透露：學校的流動資金還不足以一次性支付這筆數額龐大的保險金，我們打一開始就沒打算墊付它——這也是領導層的決定。孩子，我感覺很無奈，我即將從校長這個**上下來，但現在這種狀況，我也無能為力。好了，我也不繞彎子了，事情一扯上錢，我們任何人都沒辦法。李，社會和人生是殘酷的，我很年輕都明白了這點。你昏倒後，我們立刻派車把你送到醫療條件最好的醫院，但是你得自己付錢。”

“要多少錢？”

“我不清楚，我不久前才到這裏，還沒有做過多了解。但肯定不是筆小數目。你來之後做了一係列檢查，大腦，內髒，四肢，血液，醫生們通過一項一項的指標排除你可能患病的器官——這是助理告訴我的，對此菲利普也非常清楚，他幾乎是全程陪同，直到你住進病房才離開。你住的是最好的病房，有最好的服務，我想想——大概五千美元，這是初步的費用。”

吉爾伯特的聲音時不時地顫抖，他表現得甚至比我還不安，我卻出乎意料的平靜，除了在多重壓力下頭腦會額外的冷靜外，我找不出其他的解釋。我在心裏計算了一下，一旦扣除這昂貴的住院花費，我的保險金或者籌備婚禮的錢任意一筆都隻會留下一些零頭，事情無論如何都會被弗吉尼亞發現的。我沒有私房錢，但我可不可以像那些有私房錢的男人那樣，在暮色降臨後，從外麵躡手躡腳地回到家，悄然無息地找到放錢或者銀行卡的地方，從那裏麵拿個幾百出來？雖然我要拿的不是筆小數目，但男人都有這本事——盡管我沒試過，但我願意嚐試嚐試。我必須回去一趟，度過一個平安的夜晚，第二天繼續保守這個秘密，同時我也是回去拿錢，家裏的某個櫃子有一張銀行卡和七千美金的現金。讓我對這個計劃充滿希望的是，弗吉尼亞沒有檢查錢的習慣，她認為放在家裏足夠安全了，同時也是足夠信任我。

我一心隻撲在弗吉尼亞和掩蓋這件事實上，當我和吉爾伯特眼神產生交集時，我們都尷尬地笑了笑，但各自原因不同。隨後他便打量起這個上等病房的**以及裝飾，似乎忘了接下來要說什麽。我也沒什麽要說的了。