三

四大娘心魂不定了好幾天。因為她的丈夫阿四還想種“租田”，而她的父親張財發卻勸她去做女傭，——吃出一張嘴，多少也還有幾塊錢的工錢。她想想父親的話不錯。但是阿四不種田又幹什麽呢？男人到鎮上去找工作，比女人還難。要是仍舊種田，那麽家裏就需要四大娘這一雙做手。

多多頭另是一種意見，他氣衝衝地說：

“租田來種麽？你做斷了背梁骨還要餓肚子呢！年成好，一畝田收了三擔米，五畝田十五擔，去了‘一五得五，三五十五’六石五鬥的租米，剩下那麽一點留著自家吃罷，可是欠出的債要不要利息，肥料要不要本錢？你打打算盤剛好是白做，自家連粥也沒得吃！”

阿四苦著臉不作聲。他也知道種租田不是活路。四大娘做女傭多少能賺幾個錢，就是他自己呢，做做短工也混一口飯，但是有個什麽東西梗在他的心頭，他總覺得那樣辦就是他這一世完了。他望著老婆的臉，等待她的主意。多多頭卻又接著說道：

“不要三心兩意了！現在——田，地，都賣得精光，又欠了一身的債，這三間破屋也不是自己的，還死守在這裏幹麽？依我說，你們兩個到鎮上去‘吃人家飯’，老頭子借的債，他媽的，不管！”

“小寶隻好寄在他的外公身邊，——”

四大娘惘然呐出了半句，猛的又縮住了。“外公”也沒有家，也是“吃人家飯”，況且已經為的帶著小孫子在身邊，“東家”常有閑話，再加一個外孫，恐怕不行罷？也許會連累到外公打破飯碗。鎮上人家都不喜歡雇了個傭人卻帶著小孩。……想到這些，四大娘就覺得“吃人家飯”也是為難。

“我都想過了，就是小把戲沒有地方去呀！”

阿四看著他老婆的麵孔說，差不多要哭出來。

“嘿嘿！你這樣沒有主意的人，少有少見！我帶了小寶去，包你有吃有穿！到底是十二歲的孩子，又不是三歲半要吃奶的！”

多多頭不耐煩極了，就像要跟他哥哥吵架似的嚷著。

阿四苦著臉隻是搖頭。四大娘早已連聲反對了：

“不行，不行！我不放心！唉，唉，像個什麽！一家人七零八落！一份人家拆散，不行的！怎麽就把人家拆散？”

“哼，哼，亂世年成，餓死的人家上千上萬，拆散算得什麽！這年成死一個人好比一條狗，拆散一下算得什麽！”

多多頭暴躁地咬著牙齒說。他睜圓了眼睛看著他的哥哥嫂嫂，怒衝衝地就像要把這一對沒有主意的人兒一口吞下去。

因為多多頭發脾氣，阿四和四大娘就不再開口了。他們卻也覺得多多頭這一番怒罵爽辣辣地怪受用似的。梗在阿四心頭的那塊東西，——使他隻想照老樣子種田，即使是種的租田，使他總覺得“吃人家飯”不是路，使他老是哭喪著臉打不起主意的那塊東西，現在好像被多多頭一腳踢破露出那裏邊的核心。原來就是“不肯拆散他那個家”！

因為他們向來有一個家，而且還是“自田自地”過得去的家，他們就以為做人家的意義無非為要維持這“家”，現在要他們拆散了這家去過“浮屍”樣的生活，那非但對不起祖宗，並且也對不起他們的孩子——小寶。“家”，久已成為他們的信仰。剛剛變成為無產無家的他們怎樣就能忘記了這久長生根了的信仰嗬！

然而多多頭的話卻又像一把尖刀戳穿了他們的心，——他們的信仰。“亂世年成，人家拆散，算得什麽呢！死一個人，好比一條狗！”四大娘愈想愈苦，就哭起來了。

“多早晚真命天子才來呢？黃道士的三個草人靈不靈？”

在悲泣中，她又這麽想，仿佛看見了一道光明。