01 談真理

（1625年作）

“真理為何物？”彼拉多戲言相問，但並不指望回答。

誠然，總有人喜歡朝三暮四，認定固守信仰無異於枷鎖加身，所以無論行為思想均追求隨心所欲。雖然此類哲人俱已往矣，但仍有巧舌如簧之士跟他們一脈相承，然而氣血之剛烈已遠遜於古人矣。

但人們依然偏愛虛假，究其原因不僅由於尋求真理得不辭艱辛，也不僅由於發現真理後反而使人的思想作繭自縛，而且還來源於人們的一種劣根性：嗜假成癖。晚期的希臘哲學流派中有一派人考察過這個問題，對人們為何喜歡虛假百思不得其解：如果說詩人弄虛以尋歡，商人作假為牟利，那一般人就隻有為虛假而愛虛假了。個中緣由我也難以相告，也許真理恰如磊落的天光，所有假象、盛典在燭光下顯得典雅堂皇，但經它一照，則難免窮形盡相。真理也許等價於一顆珍珠，隻有在日光映照下才盡顯璀璨，但卻趕不上鑽石、紅玉，它們在光怪陸離中大放異彩。摻假總能增添樂趣。倘若從人的頭腦裏除去愚蠢的見解、媚悅的憧憬、錯誤的估價、自欺欺人的幻想之類的東西，那麽所剩的隻是一些卑微貧乏的意念，充斥著憂鬱、惡意，甚至自己也感到厭惡，對此恐怕無可置疑吧？有位先哲尖刻地將詩歌稱為“魔鬼之酒”，因為它填充人的想象，用的隻不過是虛假的影子而已。然而有害的並不是掠過心田一晃而去的虛假，而是上文所說的沉積心底、安如磐石的虛假。

盡管這些東西浸透了人們墮落的思想感情，然而作為自身唯一仲裁者的真理卻教導說：追求真理，是向它求愛求婚；認識真理，是與它相親相依；相信真理，是用它盡興盡歡，所以真理才是人性的至福至善。上帝創造天地萬物的數日內，他最初的造物為感性之光，最後的造物是理性之光；而後，他安息日的工作便是以其靈昭示眾生。起初，他將光明吐向萬物混沌的表麵，繼而又將光明吹入世人的麵龐，如今他依然將光明向其選民的臉上噴射。有一位詩人給他那一派人增光不少，從而讓該派不比別派遜色，他的話非常精辟：“佇立於岸邊遙望艦船顛簸海麵可謂樂事，據守在城堡憑窗俯視兩軍將士鏖戰腳下亦屬樂事；然任何快樂與登臨真理之巔（一座雄視萬象的高山，空氣永遠清新、寧靜）俯瞰下麵穀中的謬誤、彷徨、迷霧和風雨相比，皆會黯然失色。”但觀望此景須懷悲天憫人之心，切勿現顧盼自雄之態。當然，如若人心能動於仁愛，安於天意，圍繞真理之軸旋轉，那人間就無異於天堂了。

從神學和哲學真理轉向為人處世的真誠，即便那些並不按真理辦事的人也會承認，做事光明正大乃人性之榮光，弄虛作假猶如金幣和銀幣中的合金，它可以擴大金銀的流通，但卻貶損了它們的價值。這些迂曲拐彎的行徑猶如蛇行，蛇不用腳走，而靠肚爬，行狀甚為卑劣。人若被發現有陽奉陰違、背信棄義之嫌，那可是無以複加的奇恥大辱；蒙田在探討謊言為何可恥可惡時說得真好：“仔細想來，說人撒謊就等於說他蔑視上帝，懼怕凡人。因為謊言是直麵上帝而逃避凡人的。”有人預言：基督再來時，他在世上將難遇誠信。因此謊言是籲請上帝審判人類的最後鍾聲。此言對於虛偽和背信的劣跡真可謂描述得再高明不過了。