羅隱 黑暗年代的光彩

引子

船沒靠岸時，你便能看見那座高閣矗立雲間，冷峻地麵對著往來賓客，江水悠悠，幾百年來，衝刷掉了太多的風流。“嗐，我又算得了什麽呢？”一個長相平平，乃至有些醜陋的男子，於船頭眺望多時。十二年了，不能說山河無恙，但天地也未曾老去幾分。這江、這山、這樓、這岸，都不曾被日月消耗半點，自己的醜模樣，倒是被“雕琢”得越來越深了。

船舷重重地撞了岸，還沒站穩，他便被船家“趕”下了船。也不知道是因為長相還是別的原因，船家就沒給過他好臉色，盡管老老實實地付了錢，船家依舊罵罵咧咧的。查驗入城，天色漸晚，十二年前自己算好了良辰吉日，打算由此上京，一舉奪魁，譙樓上的鼓聲是那般雄壯；十二年後，自己重返南昌，卻是在前途未卜之中，去長沙謀生計，陣陣暮鼓，聽得心寒。他找了一處樓院相連的邸店歇下，叫了些酒菜，款待風塵仆仆的自己。不一會兒，前堂音樂奏響，借著酒意，他跟著曲子搖頭晃腦，擊節吟唱起來。

忽然，一陣歌聲飛進了他的耳朵。曲調婉轉、歌喉清越，與一路上的山歌村吟絕不相同——甚至還有些耳熟。他站起身，推開屋門，走到前堂，悄悄在柱後觀望，隻覺得這歌伎也甚是麵熟。這歌伎不單能歌，還善舞，一旁的樂工拍子一變，她就伴著節拍和韻律，手應足和，博得滿堂彩。男子記憶裏，也有這樣一段舞姿，跟著音樂曼妙翩躚。他循著記憶的痕跡，還不等那旋律終章，就走近歌伎，直到看清歌伎的模樣——“雲英！你還是年輕的雲英啊！”

男子大聲喊出她的名字，如一道響雷，激起了記憶的塵埃，滿堂的眼光，都移到了他的身上來。

“這長得雷公樣的人是誰？敢擅闖明府的宴席！”有人想要製止他。

雲英從舞樂中抽出身來，轉過頭，望著眼前相貌“驚人”的魯莽男子，也是一臉的訝異。

“羅昭諫？”

雲英見他不答，又悄聲問道：“羅隱秀才？”

“是羅隱？是那個作《讒書》的羅昭諫才子？”周圍人聽到這個名字，開始嘰嘰喳喳起來。

“就是他吧！我聽說他總是落第，都流落到這裏來了！”

“是因為……相貌不佳吧。”

……

“雲英，十二年了。你倒是沒什麽變化。”羅隱上下打量著雲英，歲月似乎忘記了她，在她那裏，十二年就是昨日罷了。

“秀才又滄桑了些。”

“雲英，我此番……”

雲英抿著嘴，也打量打量羅隱，隔一晌的工夫，細聲地說：“秀才，還是白身嗎？”

羅隱擺擺手，隻是不答。他掃視了一圈旁人，看著大家複雜的表情，輕佻地吟道：

鍾陵醉別十餘春，重見雲英掌上身。

我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。

——《贈妓雲英》

羅隱沒有再理會身後的賓客是何種神情、雲英此時是羞慚還是惱恨，畢竟，南昌隻是他的一站，他這一程為的就是再次“成名”。羅隱追求“成名”的故事，就從這裏講起好了。