一

“少事武皇帝，無賴恃恩私。”韋應物出身長安城南京兆韋氏，北周以來，韋家顯貴輩出。遠一些，有太宗朝的黃門侍郎韋挺，近了說，還有曾祖父宰相韋待價、祖父三品都督韋令儀。盡管這個家族還出過聲名狼藉、不得好死的皇後韋氏，但對整體的榮譽和地位，影響不是很嚴重。盡管父親受到韋皇後影響，沒能做高官，但作為貴族子弟，韋應物借著曾祖父、祖父的地位，享受著高人一等的門蔭。舉個例子，別人隻能蔭九品的出身，韋應物可以八品起跳，而且能進入太學，享受除弘文館外最高級的教育。

韋應物十五歲時，就成為門蔭中較為高級的千牛備身。品級雖然低，但他們在千牛衛的引導下，戴進德冠，身穿袴褶，手執刀箭，恭敬地立在禦座左右。那時的皇帝，正是盛世天子李隆基。韋應物這樣的貴族少年，無不是大唐至尊身邊襯托光輝的星辰，有誰會找星星的麻煩呢？更何況，他背後的家族也不是惹得起的。

年輕的時候，韋應物對待工作並不十分上心。真正引起這位紈絝子弟關注的，是長安城哪裏有了美人，哪裏有了好酒。讀書、賦詩？不存在的，和朋友們賭博聚會才是重點。為了這些狐朋狗友，出身高貴的韋應物不惜到街頭做“古惑仔”。畢竟，長安、萬年的縣尉和不良人，還不敢管到千牛衛的頭上來。那時他有一個很好的朋友，姓楊，兩位少年勾肩搭背，廝混於長安。不久前他與這位楊公子重逢，三十多年過去，少年變成了老哥，楊公子也變成了楊開府。刺史與開府相見，一本正經，二人差點笑出聲來。推杯換盞間，楊開府問道：“還記得當年，在玄宗皇帝身邊，榮列儀仗的日子嗎？”

“記得。”

身騎廄馬引天仗，直入華清列禦前。

玉林瑤雪滿寒山，上升玄閣遊絳煙。

平明羽衛朝萬國，車馬合遝溢四鄽。

蒙恩每浴華池水，扈獵不蹂渭北田。

——《溫泉行》節選

如果有人談起這些話題，韋應物的眼睛就會放光，不過，這道光已經很久沒有浮現了。他還記得那是天寶年間一個下雪天，天子要到華清宮去，給玄元皇帝，也就是太上老君上香。那時，身為千牛備身，韋應物在儀仗中充任導引的角色，馬也不是禁衛裏平庸無奇的老馬，而是皇帝飛龍廄中昂首挺胸、氣宇軒昂的高頭駿馬。韋應物在馬隊裏四下張望，放眼望去，瑞雪漫天、儀仗蔽日，盛世的景象無邊無際。

典禮結束，皇帝禦殿設宴，少年們自覺地排列，襯托至尊的威嚴。皇帝那時寵幸楊妃，韋應物心裏對楊妃的美貌也每每好奇。窺探宮妃，絕對是失禮的事，韋應物膽大，卻也不敢冒險。但一瞥遠處的簾子，還是能感受到太真妃子的麗質。

韋應物的臉都被酒澆紅了，還在高興地描繪著宮宴的情景，他和楊開府甚至站起身來，手舞足蹈，跳著早已不流行的舞，哼著上一個時代的歌。旁人看了，以為是發瘋，但他們心裏知道，自己正穿越時空的隧道，撿拾繁華破滅後的碎片，努力拚出天寶盛世的一片幻景。這哪裏是故友相逢的宴席，這是安祿山拜壽起舞的實況，是玄宗皇帝敲打羯鼓的再現，這是那個時代的重演。

韋應物踉踉蹌蹌地走回席上，有年輕人給韋應物行一禮，問道：“使君，你今天說的都是真的嗎？”

“啊？真的嗎？真的啊。”韋應物苦笑一陣，眼淚都快滴到酒裏了。