二

契丹在初唐時本是出沒於白山黑水之間的遊牧部落，關於契丹的來曆，流傳著悠久的“青牛”“白馬”“仙人仙女相會”的傳說，但具體源自何族、何代，沒人說得清楚。南北朝末年，契丹部族已廣泛活動於遼河地區，但由於北有強敵突厥，西是中原王朝，契丹隻是一個常常“挨揍”、漂泊無著的小部落。唐朝立國後，契丹大賀氏曆代首領與唐朝交好，關係還比較密切。但隨著突厥的再興和武則天的強勢打壓，契丹族幹脆扯起反旗，在突厥支持下自稱可汗。武則天大怒，連連發兵北上，但屢屢損兵折將，戰爭打得很慘烈。從武周萬歲通天元年（696年）到開元初年，唐與契丹打打和和，契丹也從一個小部落成長為唐朝的重要邊患。

開元十八年（730年），與唐廷來往密切的契丹首領李邵固被害，權臣可突幹覺得這人沒有狼性，幹脆讓更好控製的遙輦氏家族做頭領。這樣一來，契丹和唐廷再次決裂。不過，唐廷和吐蕃的血戰剛剛結束，正好騰出精力，收拾契丹。給契丹搖旗呐喊的突厥，實力也大不如前。當年，唐廷已經安排大軍，嚴陣以待。又準備一年後，在西北戰功赫赫的老將信安王李禕被調往河北，全麵主持對契丹的作戰。

高適同這些將軍一樣，是懷著誌在必得的信念北上的。在途中，他想到了魏徵、郭元振、狄仁傑。何必向更古的朝代去找精神標杆？本朝已經有三位名臣，可以做高適的精神支柱！高適的態度非常務實，他一路上和負責軍務的官員以及當地的縣令、縣尉保持書文往來，又對契丹反叛、唐朝出戰的局勢有一定的理解。他批評唐朝對契丹的和親政策，認為這是苟且和姑息，當然，他一不主掌局麵，二不曾與契丹接觸，所有的批評也是建立在傳統的觀點上。旅途漫漫，直到開元十九年（731年）年末，他才抵達營州前線，不久，信安王李禕也率軍抵達。

“虜酒千鍾不醉人，胡兒十歲能騎馬！”高適從沒來過邊境，一下子從安寧的農田，走向遼闊的山野，整個人都打起了精神，下一秒就想在信安王李禕的駕前，建功立業。他在李禕的幕府逗留了一段時間，不斷寫吹捧李禕的詩文，希望李禕看看自己。李禕專心戰陣，為的是安定邊疆，哪裏顧得上高適的吹捧？更何況，高適來路不明、一無所有，為什麽要找他呢？李禕出兵如電光石火，很快就大獲全勝，高適仍然在他的幕府裏，賠著笑，慶祝勝利。高興是高興，可論功行賞，與他高適何幹？李禕還朝，不帶走任何一個高適。

人生，經常是要站在幕邊給他人鼓掌的。鼓掌完，高適打算去長安碰碰運氣。路上遇到了好友王之渙、郭密之，他們都是為人瀟灑豪邁，但求職處處碰壁的人。三人聚到一塊兒，高適把不受待見的難過都給吐了出來。最後總結了一下，將十年不幸歸結在“倒黴”二字上。王之渙和郭密之說了什麽，沒有記載，想來壯年失意男子，也是各講各的慘狀吧。

辭別好友，還是得回去種地。高適南歸不是一路狂奔，他並沒有被難過衝昏頭腦。每過一地，他都給本地的刺史寫詩，其中還包括勉強同自家沾親帶故的恒州刺史韋濟。詩人一片熱情，但都沒有得到什麽實質性的答複。此情此景，讓他想到了平原君，人家多熱情、多直接，同在河北，千年間就有那麽大的差距嗎？高適不解，隻有賦詩歎息。

回到宋州沒多久，朝廷又給高適提供了求職機會。開元二十三年（735年），朝廷下詔開製科，作為特別考試，招攬在政治、軍事、謀略方麵有突出才幹的人才。高適覺得，這說的就是自己！趕緊拿到了推薦資格，衝到長安準備考試，結果不用說，大家都知道了。這一年還有一次進士考試，同樣不中的某位小老弟，姓杜，名甫。

這一次不中，高適的內心應該是比較平靜的。畢竟，招攬特殊人才的考試，本來就充滿了奇遇和風險。在長安，他遇到了不少名流。有張旭，這是一代書法大師，和各界人士往來密切。有顏真卿，還是著名書法大師，但同時，他也是書香門第顏氏冉冉升起的新星。長安不像宋州，長安到處都是名門高官的宅邸，有的是交朋友的機會，當年，高適或許在城南韋氏的花園裏，與王維一同出席宴會，賦詩歡慶。不過，這些比起他與王之渙、王昌齡的飯局來，都不值一提。

初冬，天冷，下小雪，三個人擁著加厚的襖子，趕到酒肆喝兩杯，暖暖身子。都在長安闖**，暫時都沒闖出什麽名堂來，一兩杯劣酒，已經是消費極限了。這時，一群梨園的藝術工作者來到酒店，他們年紀尚小、職業穩定，不一會兒就占據了酒樓的好位子。三個老男人識趣，湊到一邊烤火，看著這些少年恣意青春。四位華服麗妝的歌姬隨之登樓，與十來位歌手、樂師一起，演唱、彈奏當時的流行歌曲。王昌齡仔細聽了聽，原來都是當下風行的詩歌，他拍拍兩位老兄弟的肩膀，湊在他們耳邊說道：“哥幾個，就寫詩這個問題，咱們私下較量很久了，一直沒個定論，你們看啊，今天這幾個名家，”說著，三人望向那些曼妙的身影，“他們唱誰的詩句多，咱們誰就厲害。”大家覺得這個辦法很公道，便躲在一邊，側耳聆聽。

不一會兒，歌聲響起：“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。”王昌齡抑製不住激動的心情，沾了爐灰，在牆壁上得意地畫一道記號，又不敢聲張，小聲道：“一首絕句啦！”

不一會兒，另一個歌姬婉轉開口：“開篋淚沾臆，見君前日書。夜台何寂寞，獨是子雲居。”這詩，是不久前哭送早逝好友的，高適聽了，心裏仍不是滋味，淡淡地畫了一道記號。

此處才歇，那裏又起：“奉帚平明金殿開，且將團扇共徘徊。玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來。”王昌齡眉毛都快挑上襆頭，又畫了一道記號。

王之渙坐不住了，他壓著聲音說：“得意什麽！這些啊，都是二三流歌手，文化水平也不高，也就唱唱你們的詩。那些一流歌手，唱的都是陽春白雪，他們不懂，也唱不來！”說罷，他用手一指，正正指向裏麵最為美麗端莊、受人喜歡的一位，說：“如果，如果哈！她唱的不是我的詩，我這輩子不和你倆比。”高適和王昌齡嘿嘿一笑。

“如果……”王之渙比較嚴肅，“如果，她唱了我的詩，你們就趕緊從座位上下來，拜我為師！”高適和王昌齡都快忍不住笑，憋紅了臉，點頭答應，等他出糗。

不多時，輪到了那位雙鬟寶髻、鉛華動人的女子，她一開口便似珠如玉，滿座傾倒，可她唱的，偏偏是：“黃河遠上白雲間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。”

王之渙興奮地跳了起來，一隻手拿酒便灌，另一隻手指著目瞪口呆的二人，說：“你們聽聽，你們聽聽！”說罷，大笑不止。王昌齡、高適也放聲大笑，互相勸酒。

這邊的開懷大笑，引來了那邊的注目。有好事的歌手說：“幾位郎君，什麽事那麽開心？”王昌齡和高適便一五一十把鬥詩的事講了出來。歌手們非常驚訝，原來他們就是作者本人。大家趕緊迎上去行禮，領隊的人說：“我們有眼不識泰山！幾位才子如果不嫌棄，一起來喝杯酒吧！”這樣的好事，三人怎麽會嫌棄，趕緊加入，開懷暢飲。

那一日，王昌齡已官任校書郎，王之渙、高適尚在蹭蹬之中，心情不快。三人相聚，已是難得；酒肆遇知音，更是幸運。“難道執掌大權的人，欣賞能力還不如這些歌手嗎？”高適心中不解，有些沮喪。不過，他此時已算小有名氣的詩人了，務實的高適是不會放過這點積累的。他覺得如果科舉之路不通，那麽就要去邊疆碰碰運氣，他開始打聽各地藩鎮招募的消息。