4
周楚陽回到家，家裏人正在磨豆腐。白花花的豆漿盛在一口大鐵鍋裏，大鐵鍋支在一口灶上，灶孔裏燃著柴火，發出劈劈啪啪的聲音。周全媳婦站在灶邊，拿一把很長的勺子，在鐵鍋裏輕輕攪動。母親則坐在風口處，懷裏攤一把篩子，篩子裏裝滿顆粒均勻的黃豆。母親的兩隻手在篩子裏翻找著黃豆裏的沙粒，見了周楚陽，她似乎想直起佝僂的身軀，但隻是微微抻了一下，嘴裏輕輕吐出幾個字：“周老大回來了。”
“也沒給你買什麽。”周楚陽右手輕輕搭在母親的肩上，說，“沒開車回來，飛機上不方便帶，我是空著手回來的。”
母親沒看他，隻顧揀著篩子裏的黃豆，說：“隻要你把自己帶回來就行，我什麽也不要。”
有淚水在他眼睛裏打轉。轉過頭去，周楚陽看見三弟周桐的媳婦抱著孩子從屋裏出來，對他喊了一聲“大伯”。
“周桐呢？”周楚陽問。
“在對麵老劉家打牌，一早就出去了，年關不幹活兒，卻比什麽時候都忙。”
“你也是太慣著他了，看不把樓房輸成片瓦！”周全走過來，摸了摸孩子的臉，沒好聲氣地說。
“玩一玩可以，可不能當真去賭。”周楚陽說著，把母親懷裏的篩子遞給周桐媳婦，自己把孩子接過來。
晚飯吃的是豆豉臘肉、炒新鮮豬肝、一鍋豆花湯。坐在火爐邊，卻不見周桐回來，母親就叫三媳婦去叫，卻聽得院壩裏傳出周桐的聲音：“哥沒在鎮上吃晚飯？”也就鑽進屋來，嘿嘿笑了幾聲，自己拿了碗，正欲坐下，又問，“哥可要喝點酒？”
“哪家的酒？是純苞穀煮的嗎？”周楚陽問。
“老吳家的，還是以前的味道，正宗得很。”周桐說。
三兄弟一人倒了小半碗酒，勻平了，各自端著。周桐說：“大哥今年辛苦了，咱們喝一口。”
邊喝酒，邊聊一些村子裏的事。母親說：“老大很久不回來，村裏的人又走掉了一些。”說的是村裏上了年紀的人，這些年都陸陸續續去了地下，說得自己也很害怕的樣子。周楚陽說：“老媽不用擔心，你還有負擔哩，你走不了。”
母親每年都會這樣說，周楚陽也同樣是用這一句話來回答她。所謂負擔，其實是指自己，到現在也還沒成家，還沒讓母親抱上長房家的孫子。
周全媳婦在一旁插嘴：“大哥可要抓緊辦，媽的身體一年不如一年了，再往後拖，怕是抱不動了。”
“我倒是不稀罕抱，我這些年抱你們家的，抱老三家的，這把老骨頭都抱鬆了。”
“還是沒有消息？”周桐輕聲問周楚陽。
“不是沒有消息，是不肯給我消息。”周楚陽喝了一口酒。他們說的是彭玉素，那個讓周楚陽尋找了十幾年的女人。
眾人就說些別的。說到小姑，說到表弟蕭寒。“這家夥還和以前一樣，正事不幹，隻拿你當搖錢樹？”周全問。
“又能怎樣？難道讓他當叫花子去！”周楚陽說。
又說些別的。說到樺槁林，周楚陽問：“之前開荒栽種烤煙，現在那些土地還種莊稼嗎？”
“早就不種了，現在荒著，裏麵長滿了灌木和一些稀奇古怪的草，人也不容易進得去，滿是刺，聽說有人在路口遇到過野豬，不止一次。”周桐媳婦說。
“哥為什麽突然問起這個？你是要回來種地嗎？”周桐媳婦問。
“我想種樹。”周楚陽說，“我想種一坡板栗，讓它們枝繁葉茂，連接到麥車的大火地去。”
吃完晚飯，天色尚早，三兄弟出門循著村道溜步，溜著溜著就往後山上走。後山上的一麵山坡，還沐浴著夕陽的餘暉。三人找一個平坦處，攏著枯草坐下，一眼就瞧見大房子村民組成片的農舍，那些新近打造過的白牆青瓦，像一幅水墨，恬淡而安靜。周楚陽目及之處，是彭玉素家舊房子的位置。
“快二十年了。”周楚陽說。
周全和周桐都沒說話。
當初因為搶田水，兩家人發生衝突，周楚陽的父親周天貴死在彭玉素的父親彭貴武的鋤下。原本會成為一家人的兩家人，從此勢不兩立。周楚陽和彭玉素，原本應該擁有一段美好的姻緣，卻因此勞燕分飛。
那個當了不到一年小學教師的“仇人”的姑娘，在周楚陽因為無法戰勝心魔而選擇離開故鄉後不久，毅然辭去公職到遠方去了。而那時候，她已經懷有三個月的身孕。
堪比小說上的故事。三年後，從傳銷噩夢中逃離出來的周楚陽，獲得了母親的原諒和兩個弟弟的同情，從此一心一意滿世界尋她，直到現在。所有人都明白，他尋找的不隻是彭玉素在這個世界上的具體位置，還是對方施予自己的一種接納，這樣的尋找，充滿著無比的艱辛和疼痛。
彭玉素家的舊房子不見了，取而代之的是農投公司新建養鴨場的臨時辦公用房，藍色的棚頂上，反射著落日一時落不下去的光斑。前年春節回家，也是黃昏時分，周楚陽去過那裏，看見彭玉素家的房子鏽蝕得隻剩下幾根斷梁，遍地的瓦片長滿青苔，枯草枕在坍塌的樓柱上，在冷風中打戰。沒有任何人間的跡象了，這座房子裏的人，都去了別的地方。彭貴武去世那一年，其實也就是彭玉素出走的那一年。因為一丘田水，彭貴武誤傷了周楚陽的父親周天貴，以至於半年後，周天貴不治而終，難說不在他心裏種下陰霾，成為積鬱；一年後，“鋤打鴛鴦”的事實終釀惡果，周楚陽和彭玉素皆不知去向，而後者，竟然為了一個男人而棄家人不顧，當是報應。彭貴武死了，他的兒子彭玉乾砍了後山的壽木，一邊為他風光超度，一邊數落他之前的種種不是。
“她回來過一次，那時你還在北海。”周全說，“那女人頭頂孝布為父親上墳，整個廟坎、大房子、木桶溝的人都聽見了她聲嘶力竭的哭聲。”
“那時我們都以為你遭遇不測了。”周桐說，“我們去找過她，她不和我們說話，老媽也去找她，問她你們的孩子在哪裏，但她就是不說一句話。”
“老太太不再尋死覓活，倒也出乎我的意料。”周楚陽說，“說實話，我也恨過他們家的人，但我更恨那些年我們所過的窮日子，僅僅是為了一股麻線大小的田水，就傷了人命。”
“你是鐵了心非她不娶了？”周桐問。
“我無法戰勝自己。”周楚陽說，“當初，你們也恨過我，說我沒出息，我也懷疑過自己是一個沒出息的人，而事實上，如果換作你們，不也和我一樣？”
兩個弟弟都沒有回答他，他們想象不出來這樣的事如果落在他們的頭上，該做什麽樣的選擇。
這些年來，周楚陽在外打拚，按照自己的話說，簡直是“八死一生加一死”，每一次鉚足了勁兒開始，結果都是遍體鱗傷地回來。那些苦難的日子，他的兩個弟弟想都想不到，更別說別人。有很多次，他問自己：“周楚陽，你活著幹什麽？”他自己也回答不上來；他又問自己：“周楚陽，如果你就這樣死去，你甘心嗎？”他還是回答不上來。其實他死過，在北海，陷進了傳銷的圈套，若不是命大，哪還有現在名冠鄉裏的創業能人、成功企業家周楚陽！
“我要把整個樺槁林都種上板栗樹。”他說，“我要讓板栗樹生長在我熟悉的鄉下。”
“大火地，多麽好聽的名字。從明天起，我要讓廟坎、木桶溝、大房子三個村子的山坡上長滿茂密的板栗樹，我要讓它們都叫大火地。”