3
山崎治郎究竟是什麽時候被殺的呢？
底井武八根據前前後後的情況進行了推算。
首先要從裝著屍體的箱子被送到田端站托運處的六月十五日晚上八點三十分算起。
當然，箱子是從哪裏送來的不得而知，但是既然屍體是在那之前裝進去的，那麽殺人應該發生在晚上八點三十分之前。問題是提前了多少時間。
把人殺死後，裝進箱子裏，再送到托運處……這些程序很花時間吧。
加上殺人的過程，不是三十分鍾到一個小時能夠完成的事情，至少需要兩個小時以上的時間。那麽，似乎可以推定，殺人時間是箱子被送到田端站的三個小時之前的下午五點半。
可是，根據法醫的解剖判斷，死亡時間在五十個小時之前。如果該推斷是準確的話，便是十五日下午的六點前後，這個時間與以上的推定在時間上是吻合的。
經過五十個小時的屍體，會有六七個小時的誤差，這就比較麻煩了，但是底井武八推定的時間和法醫解剖後判斷的時間是完全吻合的。
下一個問題就是山崎被殺的場所問題。從他胃裏已經消化的咖喱飯來看，也與其死亡時間大致吻合。就是說，下午五點半左右時，午飯已經消化得差不多了。這說明山崎此時還沒有吃晚飯。山崎治郎被殺死的時候可能感覺肚子餓了吧。
可是，山崎肚子餓了，卻還沒有吃晚飯，由此可以想象他是處於被監控的狀態中。也就是說，山崎被拘禁在某個房子裏，所以才會肚子餓了也沒有吃飯。
關於這個問題，警方調查了箱子被送來時的情況。
據調查，在田端站的貨物托運處辦理托運手續時，箱子是一個人送來的。
可是那個箱子重七十二公斤，一個人根本拿不動，所以不可能是一個人送來的。至少需要兩個人以上，一個人搬運箱子是不可想象的。
警方覺得這個問題很重要，便進行了以下的調查：
①箱子是通過出租車或其他運輸工具送到田端站來的。
②箱子是放在兩輪車之類的車上，送到田端站來的。
③箱子是用上述方法之一提前送來的，比如先存到貨物暫存處等。
④箱子送到田端站後，有可能是請搬運工或什麽人幫忙，送到托運處的。
警方調查的結果是：
①的情況，沒有找到證據。經過查訪，東京都內的出租車司機沒有人聲稱搭乘過這樣的客人。
②主要走訪了車站附近的目擊者，但沒有獲得有力的證據。
③對貨物暫存處進行了調查，當天沒有人存放過那樣的箱子，也沒有人存放過類似的箱子。
④對搬運工進行了排查，也沒有人幫忙把那樣的箱子送到托運處。
且不說搬運工或是貨物暫存處的證言，其他查訪也不足為憑，因為還要考慮到沒有被人看到的可能性。
關鍵的問題是，搞不清楚那個箱子是通過什麽樣的方式被送到田端站來的，但可以肯定絕不是一個人扛來的。
由此猜想，犯罪現場恐怕離車站不太遠。這樣就不必動用汽車或是出租車了。在田端站一帶，也有具備實施此類犯罪活動條件的場所。
警視廳派出協查刑警，對田端一帶進行了走訪，也沒有什麽發現。
不過，警方最不明白的是，山崎治郎是因為什麽被殺的。從常識考慮，首先會想到仇殺或情殺，可是，這些方麵都沒有收獲。
最了解內情的是底井武八，但是他一直沒有告訴警方。並非他不協助辦案，而是他想以自己的方式去追查凶手。追查山崎治郎的案子，必然會指向岡瀨正平的殺人案件。因為這兩件殺人案是聯係在一起的，可是警方沒有注意到這條線索。
唯一的物證就是那個箱子，以及上麵帶著的行李牌。
“東北本線郡山站吉田三郎收”的收貨地址和“本人取貨”是用毛筆字寫的，警方一致認為是嫌疑人為了混淆視聽，故意用左手寫字，字跡難看得一塌糊塗。箱子也非常破舊，沒有任何特別之處。
山崎治郎被害案在R報上成了炙手可熱的大新聞。
不用說，此次殺人事件在其他報紙上也登載了，但是，山崎是R報的總編，該報最為賣力也順理成章。此事頓時引發爆棚人氣，使得該晚報前所未有地熱賣。
死去的山崎治郎，原本摩拳擦掌，打算用岡瀨正平貪汙公款事件大肆炒作，沒想到自己竟然離奇地成了被炒作的主角了。
R報有關山崎被害案的報道主要由底井武八來撰寫。一是因為他去了現場，掌握第一手材料；二是因為此前他一直在執行山崎的命令，所以編輯部認為他最了解情況。
底井武八一天到晚地寫稿子。這兩天的報紙版麵幾乎都被他的報道占據了。不過，他回避了那個關鍵點。這一點他仍然想要自己去搞清楚。
謎團依然集中在山崎十五日上午九點二十分從家裏出來後的去向。警方也完全沒有掌握。
R報社發出懸賞，從山崎十五日上午九點二十分離開家後，到十七日早上被害，如有人知道其生前行蹤並告知報社，將予以重謝。如果有人認識嫌疑人，以絕對為通報者保守秘密為前提，也會予以重獎。
雖然R報社的懸賞金額並沒有多少，但這個噱頭卻給報紙帶來了很大的反響。
但是，與報社的期望相反，並沒有收到什麽有價值的來信。至於那些說認識嫌疑人的來信，除了很明顯的惡作劇之外，一封有價值的也沒有。
關於山崎從家裏出來後的去向，也沒有目擊者。
隻有來信報告長得很相似的人搭乘其出租車去了澀穀，或是在電車上看到過類似的人，等等，但這些都找不到詳細的佐證。
就在懸賞登出後的第三天，一張明信片寄到了報社。
“看到貴報刊登的山崎總編的照片，我想起了一個人，跟他的特征很相似。他在我工作的店裏吃過晚飯。我記得時間是十五日晚上八點。那個人要的是咖喱飯。他是我負責的客人。看到照片，覺得太像了，所以寫信告知。”
寄信地址是“田端站前食堂幸亭宮前綾子”。
報社的編輯部因這張明信片而沸騰了。
關鍵是田端站前食堂這個地點。裝有山崎治郎的箱子是通過田端站寄出的，所以，這個場所與此案有著緊密的聯係。
隻不過，由於報紙上有過相關報道，所以，看到山崎治郎在食堂吃咖喱飯的來信很多。但是，那些食堂都位於距離該車站很遠的地方。其中也有很多來信明顯是惡作劇。
但是像這封信這樣，明確說明地點在田端站，本人是在食堂幹活的女服務員，可信度就很高了。
由於山崎治郎死了，總編一職就由現任主編伊東秀夫接任。
伊東總編命令底井武八立即去田端站前食堂確認該來信。
明信片上的幸亭是個規模比較大的食堂。陳列窗裏排列著各種各樣精致的蠟製料理樣品，底井武八看到小判(3)形容器中盛得冒尖的米飯上澆的咖喱，愈加相信山崎會在這裏吃飯了。
底井武八給經理遞了名片，說明來意，希望見見宮前綾子。
一位頭上裹著白頭巾的女服務員，麵帶羞澀地出現在底井武八麵前。宮前綾子是一位很有活力的十七八歲的少女。
底井武八給她看了看明信片。
“是你給我們寫的信吧？”
“是的。”她瞄了一眼明信片，不好意思地低下了頭。
“謝謝你。”底井武八先表示了感謝。
經理好心地給他們提供了最裏麵的員工休息室。
他們談話時，從後廚不斷傳來鍋碗瓢盆的碰撞聲和大聲報菜名的聲音。
“那個人是十五日晚上八點左右來店裏的，坐的是我負責的十六號桌子。他的模樣和報紙上的照片很相似。因為十四日我休息，所以對十五日印象很深。那個客人看到有個空位，就馬上坐下來，大聲招呼正好走過他身邊的我，遞給我餐券。由於廚房很忙，菜上得很慢，我記得他催過一次。他吃完咖喱飯，也沒有抽煙，馬上就站起來走了。”
“那個客人是一個人來的嗎？”
底井武八開始了詢問。
“是一個人。”
宮前綾子已經顯得自然多了，聲音雖小，卻很清晰。
“有沒有其他什麽人和他一起來呢？”
“沒有其他人一起。”
“看他樣子是不是在等什麽人？”
“不像等人的樣子。吃了飯，立刻就走了。”
“穿的什麽衣服呢？”
“我記得穿的是西服，但是具體什麽樣子就記不清了。因為店裏很忙，沒有注意到細節。”
“也是。他帶了旅行箱什麽的沒有？”
“這個也沒有注意……等一下，”宮前綾子歪著頭思考了一下，“這麽說的話，他腳邊好像放著一個什麽小行李似的。由於店裏人多，沒有空椅子，所以客人都把東西放在椅子旁邊或是腳邊。所以我有印象，不過，記不清楚了。”
“八點左右，沒有錯吧？”
“沒錯，八點到八點半左右。”
“那個客人有什麽可疑的地方嗎？”
“因為太忙了，沒有注意他，好像沒有特別可疑的地方。”
“你剛才說他中途催過一次？”
“是的。”
“他是怎麽說的？”
“我去接待別的客人時，他在旁邊叫住我，說：‘喂，怎麽還沒好呀，沒時間了，快一點！’好像是這麽說的。”
“他確實說的是‘沒時間了’嗎？”
“是的。”宮前綾子點了點頭，然後補充道，“不過，客人們一般都會這麽說。他們以為這麽一說，就會快一些上菜呢。”
“那麽，那個人在食堂裏待了多長時間？”
“他吃飯也就用了十分鍾吧，由於上菜晚了一點，所以加起來一共三十分鍾左右吧。”
底井武八最後對宮前綾子說，回頭有什麽問題，還會來找她，到時候請多關照。今天就此告辭。
“如果那個人的確是山崎總編的話，報社會表示感謝的。”
宮前綾子聽了高興地羞紅了臉。
是的，這個人是不是山崎治郎還不知道。如果是山崎治郎的話，時間上有些出入。
裝有山崎屍體的箱子是晚上八點三十分送到田端站貨物托運處的。
如果進入食堂幸亭的客人是山崎的話，他在晚上八點到八點半左右吃了咖喱飯。可是，緊接著八點三十分，裝有他的屍體的箱子在田端站貨物托運處辦理手續，因此宮前綾子的證詞就在時間上不對頭。
警方認為，山崎治郎的死亡時間，大約在當天的傍晚六點。因此他是不可能八點左右出現在食堂的。
底井武八給搜查本部打電話，匯報了食堂女服務員的證言。
“肯定認錯人了。”警部補嗤之以鼻。
“這不是太荒唐了嗎？如果是晚上八點吃的咖喱飯，解剖時不可能消化得那麽幹淨。那種狀態，至少餐後經過五六個小時了。還有，假設是晚上八點三十分吃完飯，就等於是在那天晚上十一點到十二點之間被殺的。這也太離譜了吧。因為他的屍體已經於晚上八點三十分被裝進箱子送到車站托運處了呀。”
說得沒錯。
恐怕是食堂的女服務員看錯人了吧。因為去食堂吃飯的什麽人都有，其中有人長得像山崎治郎也不奇怪。很有可能是女服務員看錯人了。
可是，底井武八對於宮前綾子說的話，卻不能像臼田警部補那樣不屑一顧。
這是因為他聯想到了托運處站員的證詞。警方對此也是一笑置之，說是送箱子來的人長得和山崎治郎特別像這一點。
不用說，如果那個人是山崎，就沒有比這更荒唐無稽的了。自己送箱子來，之後變成屍體進入箱子裏，當鬼故事聽另當別論，作為事實根本不能成立。
可是，倘若那個人就是山崎呢？
底井武八思考著。
假設晚上八點進入幸亭的山崎治郎，花了三十分鍾吃完咖喱飯後，立刻拿著箱子去了貨物托運處，時間上就非常吻合了。
(1) 清元，淨琉璃的一個門派。
(2) 疊，日本建築物房間的表示麵積大小的單位。一疊就是一塊榻榻米的大小，基本上是90厘米×180厘米，1.62平方米。
(3) 小判，日本江戶時期通用的一種金幣，橢圓形。