4
底井武八打開了宮永漂亮別致的格子門。
底井武八從外麵走進玄關，隻覺得亮得晃眼。玄關式樣風流雅致，走廊擦得鏡子般鋥亮，他站著發呆時，從裏麵走出一個十七八歲的女傭，睡眼惺忪的。
“這是我的名片。”
底井武八把名片遞給她。
“我想見見老板娘。”
女傭俯下身施禮，垂著沉重的眼皮看了看名片，說：“老板娘還沒有起床呢。”
底井武八一看手表，已經十一點多了。
“那我回頭再來，幾點來合適呢？”
“一點左右的話，應該起來了。”
這時，從裏麵傳來一個女人招呼女傭的聲音。
“喲，老板娘已經起來了。”
女傭自言自語道。她快步穿過走廊，走到盡頭後消失在右邊。
女傭自語“老板娘已經起來了”，可能是老板娘聽見了在玄關的對話，所以呼叫女傭的吧。底井武八這樣猜想。果然，那個女傭又回來了。
“您裏麵請吧。”女傭這麽說著，給底井武八擺好了拖鞋。
底井武八在滑溜溜的走廊上跟著女傭走到一個房間外麵，女傭隔著隔扇跪下來：
“他來了。”
“請進吧。”
裏麵回應。女傭拉開隔扇，是一個茶室模樣的客廳，矮桌跟前坐著一位三十七八歲的白白胖胖的女人。好像是急忙換的衣服，還沒來得及化妝。
“請這邊坐。”
底井武八沒有想到會被馬上請到這裏來。以為最多是在玄關應酬自己一下，受到這樣的待遇實屬意外，以至於有些不知所措。
“請坐吧。”
宮永的老板娘笑著請他坐在坐墊上。
“大清早就來打擾您，不好意思。”底井武八很惶恐。
“哪裏，我這個樣子真是讓您見笑了。沒辦法，幹我們這行的起得晚。”
“謝謝您！”
底井武八身體僵硬地施了一禮。
老板娘雖然肥胖，但風韻猶存，想必年輕的時候也曾在花柳界獨領**。她的笑容很迷人。
在她背後，排列著有年頭的杉木水屋(1)、桐木小櫃子、配有吊著紅燈籠鳥居的稻荷神社擺設等，靠牆壁還立著兩把裝在綢布套裏的三弦琴，除了長火爐被朱紅色矮桌代替外，整個就是世相狂言舞台的布景。
端坐在這背景前麵的老板娘，果然氣度非凡。
“是這樣，”底井武八畏畏縮縮地開口道，“我來拜訪，不是為別的，我在名片上的那個報社工作。兩天前，我們報社的總編，他叫山崎治郎，突然不知去向，雖然目前還沒有對外公布這個消息。”
底井武八還沒有說完，老板娘已經瞪圓了她那雙漂亮的眼睛。
“啊，讓剛才那個咖啡店的女孩子送信來的，就是你吧？”
老板娘好像已經看了那封信。如此一來，底井武八反而可以省去說明來意了。
“是我。”
“一大早的，我還納悶呢。”
“實在對不起。因為我們得到消息，說是山崎總編失蹤之前，曾和出入貴店的藝伎見過麵。”
老板娘默默地望著底井武八。
“我們在全力尋找山崎的行蹤，至今找不到任何線索。所以得到這個消息後，就想著哪怕有一絲可能也不放過，冒昧前來打擾，想了解一下關於他的情況。”
“我看到信是寫給山崎的。”老板娘臉上沒有了笑容，開口道，“上麵寫著‘請馬上回來’。真把我嚇了一大跳。看這意思，就好像那個叫山崎的人住在我家裏似的。”
她的眉宇間微微露出了嚴厲之色。
“對不起。”
底井武八撓著頭皮道歉。
“您這樣說，我真是無話可說。實際上不光是我，大家都在尋找山崎的行蹤。其中一個人聽說了這個消息，就以為在您家裏，所以寫了那封信。”
“這我可擔待不起啊。”
老板娘繃起了臉，拿起一支煙叼在嘴上。要是在舞台上表演的話，她應該會在火爐上砰地敲一下煙袋鍋吧。
底井武八終於明白了老板娘立刻把他請進屋裏來的原因了。大概是看到那封信很生氣，所以特意叫他進來，想把自己撇清。不過，從她最初的表情卻絲毫看不出生氣了，真是讓人佩服。
不過，老板娘對山崎治郎不可能一點印象也沒有吧。如果她根本不知道這個人的話，就不會把初次見麵的自己請進房間裏來了。底井武八意識到了這一點。
“有冒犯之處，還望諒解。”
底井武八低下了頭。
“可是，因為同事們都擔心山崎的安危，我想請教老板娘，關於山崎治郎曾經和出入貴店的藝伎見麵的事，您了解多少？”
“這個嘛，”老板娘眯起眼睛，吐出煙霧，“我對他並不是沒有印象。”
“真的？”
“說實話，我也聽說過山崎這個名字，但是一次也沒有見過他。他給我家打過兩次電話。”
“是嗎？是什麽電話呢？”
“他找一個名叫玉彌的姑娘。”
“玉彌小姐是藝伎嗎？”
“是啊，很當紅的。如果說山崎和我家姑娘有來往的話，大概就是那個玉彌了。”
“她多大了？”
“我想她已經有三十歲了。”
“她在神樂阪很長時間了嗎？”
“從半玉(2)的時候就在這兒了，幹這行有十幾年了吧。”
“她不是你家的藝伎吧？”
“我家是茶屋，有客人的時候才請她們來。她本人在一家叫森田家的置屋掛牌子。”
“是嗎？那就是說她住在那個森田家了？”
“不是。現在的藝伎和以前不一樣，就像上班族似的，都住在公寓裏。”
要是打聽出那個女人住在哪個公寓，底井武八想去拜訪她。他對老板娘這麽一說，老板娘回答：
“聽說是在牛入柳町那邊，不過，您還是去問我家的女傭吧，她可能知道。”
“謝謝您！”
“她馬上就來，你直接問她吧。”
老板娘不知怎麽地變得熱情起來。
“由於山崎給我家打過兩次電話，找玉彌小姐，我就猜到他不是她的客人。如果是客人的話，就不會打電話，而是通過置屋來請。山崎到底為什麽事情找玉彌小姐呢？”
“這個嘛……”
底井武八躊躇起來，此時應該實話實說，還是編個借口糊弄過去為好呢？
事到如今已經不好編瞎話了。還是如實相告，才有可能從老板娘那裏得到什麽線索吧，這樣做比較明智一些。
“這個事不能讓別人知道。”
底井武八說道。
“山崎是我們報社的總編，他一直在調查岡瀨正平的事。”
“啊，岡瀨？”
老板娘瞪大了眼睛，很顯然，她也認識岡瀨正平。
“您認識他？”
看她的表情，不像是通過報道或者什麽媒體知道岡瀨正平這個名字的，而是那種聽到更熟悉的人的名字時的表情。
“是的，不太熟悉。”
老板娘簡單地回答，但從她的表情，底井武八確認自己的推測是正確的——岡瀨正平是這家的常客。
“以前岡瀨先生來過這裏嗎？”
底井武八不失時機地問道。
“來過。”
老板娘也許是覺得無法隱瞞了，勉強答道。
“岡瀨先生慘遭不測之前，常常來我家。”
“那還是岡瀨先生花錢如流水的時候，七八年前了吧？”
“是啊，就是那個時候。岡瀨的事，我是後來在報上看到的。雖然報道中說他經常出入酒吧和夜店，可是，卻沒有提到他常常來我這裏，可見他是很保密的。”
“那麽，當時警察沒有來調查過嗎？”
“沒有來過。”
其實，是因為岡瀨正平沒有對警方提過在宮永消費的事。別的地方都由於他的供詞而一個不漏地被追查取證，隻有這裏成了漏網之魚。由於岡瀨並沒有坦白所有的花銷，所以這裏得以逃過調查。
“這麽說，當時岡瀨先生最喜歡的就是玉彌嗎？”
“誰說不是啊。那時候她還很年輕，比他小兩歲，非常受寵，常常叫她來這裏。”
“這樣啊。”
果然不出所料。岡瀨正平在別處也有不止一個女人，在這裏也有玉彌這麽個藝伎。他一出獄就立刻去找了玉彌，就是底井武八跟蹤他的時候，在毗沙門天附近跟丟的那次。岡瀨正平由於不知道玉彌現在的住所，所以才來造訪宮永的吧。
“兩個人已經到了很親密的程度嗎？”
“是啊。岡瀨先生很喜歡玉彌小姐，而玉彌小姐好像也很喜歡岡瀨先生。”
“那麽，岡瀨先生來這裏的時候，很順利地見到玉彌小姐了嗎？”
“是的。”老板娘微笑道。
“有七八年沒見麵了。兩個人都很高興呢。”
“恢複感情了嗎？”
底井武八明白岡瀨正平的心情。
“可是，玉彌已經有別的男人了。”
老板娘很自然地壓低了聲音。
“真的？那岡瀨一定很失望吧？”
“在藝伎的世界裏，有男人不是什麽新鮮事。這一點岡瀨先生也很清楚，看樣子並沒有特別生氣。”
底井武八突然意識到，玉彌有了別的男人，也是個很重要的線索。
“不知這麽問是否冒昧，那位玉彌小姐的男人是哪位呢？”
底井武八有所顧忌地問道。
“這個，不能說啊。”
老板娘的回答不出他所料。這也在情理之中。對於初次見麵的底井武八，她是不應該泄露這方麵的信息的。特別是花柳界的女人嘴很嚴，可是底井武八非要問出來不可。
岡瀨正平——玉彌——玉彌的男人。
這麽看來，和玉彌見麵的山崎的行蹤之中，那個男人也占有相當的比重了。
“您說得是。”底井武八點點頭。
“不過，老板娘，我很擔心山崎的去向。為此才務必要見到山崎失蹤前見過的玉彌小姐啊。還有玉彌小姐的男人的情況，我也很想了解。”
“怎麽，你的意思是說，玉彌小姐，還有她的男人，跟山崎的失蹤有什麽關係嗎？”
老板娘厲聲責問。
“哪裏，我不是那個意思。”
不可思議的是，坐在房間裏的底井武八，心情漸漸沉靜下來，最開始的畏縮感也隨之消失了，對這位老板娘的威嚴也不那麽畏懼了。
“我絕對不是這個意思。不過，山崎到底問了玉彌小姐一些什麽事情很重要。之所以這麽說，是因為山崎一直在調查岡瀨正平的事情。我不知道山崎從哪裏打聽到玉彌小姐的，恐怕他來找玉彌小姐，是為了向她了解岡瀨先生的情況。雖然老板娘說，岡瀨先生對於玉彌小姐有了別的男人沒怎麽生氣，但我認為岡瀨先生並不能那麽平靜。這也是人之常情啊。我覺得這裏麵的糾葛，正是一直調查岡瀨正平的山崎采取行動的關鍵所在。”
底井武八終於能夠流利地表達了。
“因此，請您務必把玉彌小姐的男人的名字告訴我，作為參考。我一定會保密的。”
老板娘垂著肥胖的臉龐，然後，將手裏的煙頭在煙灰缸裏摁滅。
“我明白了。”
她那毅然的口氣，讓底井武八仿佛聽到了敲打煙袋鍋的聲音。
“那麽，我就告訴你吧，也好打消你的疑慮。玉彌小姐的先生是從事賽馬行業的人。”
“什麽，賽馬行業？”底井武八的腦子裏浮現出山崎治郎上衣後背上沾的廄舍的一片稻草。他急忙問道：“是，是什麽人呢？”
“這可不好告訴你了。”
就連老板娘也猶豫不決起來。
“拜托了，老板娘。我絕對保守秘密。”
緊蹙眉頭的老板娘終於說道：
“沒辦法。要是被人知道是從我嘴裏說出來的，可不得了啊。”
“我很明白。這一點您盡可以放心。”
“其實，玉彌小姐的男人，叫作西田孫吉。”
“西田孫吉……”
好像在哪裏聽過這個名字。對了，西田，不就是末吉廄務員所在的廄舍的名字嗎？
“是不是在府中賽馬場有廄舍的那個人呢？”
“你還知道他呀？”
老板娘顯得很意外。
“你也玩賽馬嗎？”
“偶爾玩玩。所以聽到這個名字就想起來了。”
“是的，西田先生有廄舍，在府中也是很有年頭的廄舍了。”
(1) 杉木水屋，神社等的洗手處。
(2) 半玉，即雛妓。