四

第二年夏天，後園裏種了不少的韭菜，是因為祖母喜歡吃韭菜餡兒的餃子而種的。

可是當韭菜長起來時，祖母就病重了，而不能吃這韭菜了，家裏別的人也沒有吃這韭菜，韭菜就在園子裏荒著。

因為祖母病重，家裏非常熱鬧，來了我的大姑母，又來了我的二姑母。

二姑母是坐著她自家的小車子來的。那拉車的騾子掛著鈴鐺，嘩嘩啷啷地就停在窗前了。

從那車上第一個就跳下來一個小孩，那小孩比我高了一點，是二姑母的兒子。

他的小名叫“小蘭”，祖父讓我叫他蘭哥。

別的我都不記得了，隻記得不大一會兒工夫我就把他領到後園裏去了。

告訴他這個是玫瑰樹，這個是狗尾草，這個是櫻桃樹。櫻桃樹是不結櫻桃的，我也告訴了他。

不知道在這之前他見過我沒有，我可並沒有見過他。

我帶他到東南角上去看那棵李子樹時，還沒有走到眼前，他就說：

“這樹前年就死了。”

他說了這樣的話，使我很吃驚的。這樹死了，他怎麽知道的？心中立刻來了一種忌妒的情感，覺得這花園是屬於我和祖父的，其餘的人連曉得也不該曉得才對的。

我問他：

“那麽你來過我們家嗎？”

他說他來過。

這個我更生氣了，怎麽他來我不曉得呢？

我又問他：

“你什麽時候來過的？”

他說前年來的，他還帶給我一隻毛猴子。他問著我：

“你忘了嗎？你抱著那毛猴子就跑，跌倒了你還哭了哩！”

我無論怎樣想，也想不起來了。不過總算他送給我過一隻毛猴子，可見對我是很好的，於是我就不生他的氣了。

從此天天就在一塊玩。

他比我大三歲，已經八歲了，他說他在學堂裏邊念了書的，他還帶來了幾本書，晚上在煤油燈下他還把書拿出來給我看。書上有小人、有剪刀、有房子。因為都是帶著圖，我一看就連那字似乎也認識了，我說：

“這念剪刀，這念房子。”

他說“不對”：

“這念剪，這念房。”

我拿過來一細看，果然都是一個字，而不是兩個字，我是照著圖念的，所以錯了。

我也有一盒方字塊，這邊是圖，那邊是字，我也拿出來給他看了。

從此整天玩。祖母病重與否，我不知道。不過在她臨死的前幾天就穿上了滿身的新衣裳，好像要出門做客似的。說是怕死了來不及穿衣裳。

因為祖母病重，家裏熱鬧得很，來了很多親戚。忙忙碌碌地不知忙些什麽。有的拿了些白布撕著，撕得一條一塊的，撕得非常響亮，旁邊就有人拿著針在縫那白布。還有的把一個小罐，裏邊裝了米，罐口蒙上了紅布。還有的在後園門口攏起火來，在鐵火勺裏邊炸著麵餅了。問她：“這是什麽？”

“這是打狗餑餑。”

她說陰間有十八關，過到狗關的時候，狗就上來咬人，用這餑餑一打，狗吃了餑餑就不咬人了。

似乎是姑妄言之，姑妄聽之，我沒有聽進去。

家裏邊的人越多，我就越寂寞，走到屋裏，問問這個，問問那個，一切都不理解。祖父也似乎把我忘記了。我從後園裏捉了一隻特別大的螞蚱送給他看，他連看也沒有看，就說：“真好，真好，上後園玩去吧！”

新來的蘭哥也不陪我時，我就在後園裏一個人玩。