第6章 拒絕畫餅，從她做起
料峭的春冷被太陽驅散，時值正午。
大人露出悲色緬懷逝者，孩童卻不懂生死的意義，他們跟隨父母遠道而來，隻知吃席是件熱鬧事。
他們成群結隊，肆無忌憚地奔跑，或彎腰去母雞窩裏偷一隻毛茸茸的小雞仔，或橫衝直撞竄進牛圈驚嚇熟睡的黃牛，或翻箱倒櫃找一個彩色水晶球，總之在肅穆的喧鬧中，他們仍有無數方法打發無聊。
林酒雙手插兜站在路邊，背影單得像一座墳，清冷又易碎。
粉發在微風裏飛揚，灌進肚子裏的涼風正好充饑。
飯後，母親匆忙離開，方誌誠依照母親的吩咐將帶來的水果送給了住在老樸樹下的舅公。
老人感念他孝心一片，非拉扯著給他回贈了一袋幹土豆片和半扇豬前腿。
於是，負手而出，滿載而回。
來吊唁吃席的人不少，仗著林家家主的身份，林慶輝在十裏八鄉裏也算個有頭有臉的大人物。
不過，比起他口出狂言吹過的牛，他家的院子實在局促狹小，再加上延伸的路也不夠寬敞，所以方至誠把車停在了外麵。
半扇豬前腿足足十公斤，方至誠肩扛手提才把兩樣東西挪到車邊，開後備箱的手顫顫不止。
猛然間，他瞧見了那朵長在風裏的粉色的雲。
林酒。
心髒驟歇，呼吸滯澀，肺腑被淤泥填滿，他幾乎要喘不過氣來。
林酒不知道低處有道滾燙的目光正在描摹自己，她隻專注於頭頂飄過的那縷薄雲。
它自由，且自在，不用戴著枷鎖。
半小時前，幽暗的堂屋內。
老人屏退了林業，獨留了她一個談話。
哭也哭了，說也說了，秘密抖落了，遺憾也言明了，所以她沒明白老人為什麽要單留自己，難道是因為父親的遺書？亦或是斥責她三年未歸，不曾給祖先敬香叩首，失了禮數。
林酒餓得心慌，緊握成拳的右手微微失力顫抖，但老人沒看出她臉上的浮白是饑餓過度後的虛弱。
他沉浸在想象中，一味描繪著自己的架構的“宏圖”。
他希望林酒留下，徹底留下，留在林家，留在村裏，留在雲南。
他希望林酒有滿腔情懷，能將林氏祖先留下的油紙傘製作工藝發揚光大，能用她高遠的見聞和學識再塑滎陽油紙傘的輝煌。
在他的意識裏，林酒不是茶餘飯後、逢年過節出現在談資中的模範孩子，但她卻是家族裏唯一一個走出雲南的娃，她翻越高山，見過山外繁華，有其他人都比不上的眼界，這是事實，不可否認。
既然是林家的孩子，林家需要的時候，她也該回來擔起責任。
林酒不為所動，甚至十分不耐煩，上班聽領導畫餅，千裏返鄉還要聽長輩畫餅。
一餅接一餅，吃撐了。
她隨意掃視著神龕上的排位，順著木牌上的名字提示一點一點回憶過去。
“你初高中就聰明，比其他幾個都聰明，是讀書的料……”
老人興衝衝地說了很久，久到口幹舌燥停下來補了一杯濃茶潤喉，久到三根沉香燃燼兩根。
但礙於對方的長輩身份，林酒客套地聽完了。
語畢，老人誠懇地看著她，滿心期待地等她點頭回應。
林酒輕慢的視線跨落在最後一根即將燒燼的沉香上，她聽懂了老人的意思：這是一張財名雙收的彩票，隻要你收下，刮開就是大獎。
可她不信的就是自己有好運，更不信這個好運還是林家給的，一張空頭支票而已，妄想收買她？
林家是靠手工油紙傘技藝串聯起來的，盤根錯節的族係，是龐大、氣派的林家，而不是林酒和父母的三人小家，而前者在她這兒不過是團虛晃的風。
沒被好運偏待過的人就是這樣，天下或許有免費的午餐，但輪不到她，老人到底有什麽心思她也懶得揣測。
總之，這事不靠譜，且接近荒謬。
拒了最好。
“掙錢是好事，宣揚家鄉文化也是好事，但我資曆不夠，氣量不夠，對林家油紙傘的了解也不及幾個叔伯，所以，我不是合適的人選，而且……目前及未來的長時間內我都沒打算回家發展。”
一番傾聽就已經給足了麵子，她不想言語拉扯，浪費口舌，撂下這句話後，她拖著饑腸就要走。
老人踉蹌兩步追來，語氣懇切。
“小酒，這一輩裏最出息的就是老大家的兩個孩子和你，你們三個是我唯一還能寄托的了。”
跨出門檻的腳在聽到“唯一”後收了回來。
何來唯一一說？
他最看中的一直是車禍去世的林慶輝，其他人向來不入他的眼。
林業、林康為人正派善良，學曆上雖是她更勝一些，但兄弟兩人勤能補拙，善於以長補短，洞察市場，所以現在也成了小有名堂的小老板，名下各有一個養殖場和食品加工廠，而她求學千裏，有了份不錯的工作，在蓬勃發展的合肥落了腳，也算安穩。
如果一定要按當前的收入高低來定結論，那他們兄妹三人的確是幾個小輩中最有出息的，可他們的出息和林家人毫無關係。
林業和林康十七歲被斥責玩世不恭，林酒二十歲被冠以不孝不敬的惡名，三人今天的成就隻和最親近的父母有關，和這個根係腐爛，攀高踩低的林家無關。
林酒低頭覷了一眼掌心的濕汗，惡心一陣接一陣的，眼裏慢慢濕潤。
“我爸去世後我沒喊過你們一聲長輩，你知道……為什麽嗎？”
支撐老人的拐杖突然崴了一下，疑似要跌倒。
“我不計較你藏我爸的遺書，但這我三年我憋了很多問題，我想問問，當年的你們到底有什麽資格拿走我爸辛苦多年的積蓄，就為了一句他姓林？因為姓林，所以他熬壞了眼睛穿傘骨是應該的，打柿膠碰壞了一把傘被林慶輝羞辱半年是應該的，賣的的傘掙了錢交給林家是應該的……”
這裏的積蓄不單是錢財，更是父親林逍摸索多年留下來的心血，可這些都被林家霸道侵占了。
一聲一句，發自肺腑，從清晰到哽咽。
“你是長輩，可你一直把我們當傻子，我爸我媽是善良不是傻，我也不傻……我考上大學，留在外地和你們沒有一絲一毫的關係，你們沒出錢沒出力，甚至連句加油鼓勵的話都沒說過，所以，我沒義務為了林家大義放棄我的選擇，畢竟是你們先驅逐我的，你說過的，我給林家丟人……”
三年前父親不堪屈辱自殺，她跑到傘坊要個公道，和正堂中的林家人當麵對峙，可無論她如何聲嘶力竭、歇斯底裏，那夥人隻是麵色如刹，不屑一顧。
林慶輝說，他耳根子軟，自己想不開。
老人說，幹這一行心理承受能力不能太差。
二伯母說，就沒見過哪個男的挨不住罵的。
……
他們團結一致，一人一句話就編織了一個大網，大網捆束著她積壓多年的憤怒。
別人心胸大度是別人好品行，她自知肚量小，記仇。
說完這話，她麵無表情地邁步，跨出了那個滿是枷鎖的黑色堂屋。
一直縮在門外的林業聽完了兩人的對話，他疾步跟在林酒身後，幾次張口卻又啞言失聲，幾次伸手觸碰卻又猶豫收回。
他當了二十多年的哥哥，頭一次這麽無措。
林酒的每一句話都是劍刃的淩遲，老人被生吞活剝似的，沒一會兒就淚流滿麵。
清風拂麵，兄妹兩人並排站在路邊，臉上不約而同地寫著心事重重。
林酒遙望遠山，冷不丁冒了一句話。
“哥，你們這些年……累嗎？”
林業沒說話。
沉默就是答案。
他和弟弟獨立創業，一路走來，受的最多的白眼是林家自己人給的。
質疑、嘲諷、不屑、輕視，層層疊疊，密密麻麻地落在他們身上，也是那幾年，他在曾為之驕傲的宅子裏丟掉了所有的虔誠。
因此，兩兄弟也不喜歡這個迂敗的林家。
林業一聲不吭陪她站了半小時，直到被弟弟林康的電話召走。
吃席的人散的差不多了，隻有彩色油布遮蔽的角落裏還坐著一桌酒鬼在侃大山。
煙筒滾滾，老人們或笑或嚷地交換著自己的故事。
有的在長江上遊挖過溝，有的在黃河下遊當過兵，有的在茶馬古道運過鹽，有的在西安看過兵馬俑，還有的在成都摸過大熊貓，虛實真假，一時難辨。
半小時的山風徹底吹醒了林酒，站夠了，該走了。
走遠點，別回來。
她顫了顫眼皮，抖落疲憊，低頭卻瞥見一個熟悉的身影。
時過境遷，曾經的戀人再見麵，活潑的人反而安靜了，安靜的人反而活潑了。
光陰扭轉命運，也扭轉人的脾性。
臨時搭建的廚房一隅有個小黑桌，林酒自己盛飯，一個眼尖的婆姨連忙端出幾碟碎菜。
林酒遲疑一瞬，悶聲拖了一把椅子，夾了塊牛肉就往嘴裏塞。
餓了，真的餓，所以顧不上嫌棄。
方至誠車門未關就踉蹌著跑來，幾步之遙，他卻走得異常艱難。
他用腳勾了個凳子，打著顫在林酒身旁坐下。
自然地像個老熟人。
“什麽時候回來的？”
“昨晚，明天走。”
林酒嚼著發硬的涼拌米線，言語寡淡甚至沒有抬眸，別人問一，她答二，答案買一送一。
寒暄的話頭斷了，方至誠啞聲。
他捧著零碎的記憶，林酒不屑看。
事實上，他已經接連加了林酒微信三個月了，但都被拒了。
微信號找林康要的，林酒換過手機號，和很多人都斷了聯係，也包括他。
不知道是餓久了吃得太急嗆進了喉嚨，又或是米線太辣燒撓腸胃，林酒猛地咳嗽起來，心裏熱氣翻湧，一下就逼出了眼淚。
方至誠連忙去端茶水，林酒捂著口鼻搖頭，臉上、脖頸上扯出一片紫紅。
“不……咳咳，不用了……咳咳，有事找我？我晚上得出趟門，有事的話就現在說吧。”
“沒事，就是聽說你回來了。”
林酒又往嘴裏塞了一口牛肉，不敢抬起的溫潤眼眸微頓。
年少的喜歡赤忱似火，別人滅火都用水，而方至誠用冰，他用冰山把林酒壓碎了。
她驀地起身，在眼淚掉落之際抓了一張抽紙擦拭鼻涕。
“哈……太辣了，你忙著，我還有事得去一趟傘坊，以後有機會再見。”
沒人瞧見的淚是對林氏長輩多年欺壓的不滿控訴，也是對少年情動卻被硬生折斷的告別。
這裏沒什麽好的，所以她不會留下。