第2章 遺忘的新河
三月三日，正逢夜戲，高山寺鞭炮齊鳴、火光衝天、人山人海，擴音喇叭裏的吼聲隨風飄搖，一會兒去了隔壁村，一會兒又來了新河村。
似乎把龍王爺唱高興了，他覺得這曲子還不錯，便讓風做了信使，把它吹到四麵八方，讓那些天生怕冷的人，或是正蹲在屋裏打麻將的人，都趕過來陪他一起湊湊熱鬧。
天還陰著，毛毛雨早停了，晚風吹著，新河村很冷，高山寺海拔較高，那裏更冷。
但這並阻擋不了戲迷們的一腔熱情，十裏八村的男女老少裹著棉衣早早趕來了，孩子們是來湊熱鬧的，其實是催著大人買零食吃的。
真正的狂熱者，是一些老年人，家裏遠，腿腳有疾行動不便，他們幹脆不回家，索性在戲場裏買一碗麵，或者隨便吃一點零食湊合湊合得了。
這難得的廟會，可以餓餓肚子，但好戲不能錯過！他們的骨子裏，對戲曲的癡迷，似乎是從祖上的基因裏就帶來的。
山裏人過年是最熱鬧的，過了年，都開始忙活了，一年到頭幾乎處於沉寂狀態，這難得的一次廟會，讓十裏八村的鄉親們都相聚於此，自然比過年還熱鬧。
家裏憋久了，誰還舍得錯過？以前還好，沒有受到現代文化的衝擊，電視、錄音機很少，手機更不用說了。
那時候人情味還很濃，逢年過節串門走親，背幾個炸得金黃的油餅即可，大節小節一個不落，都認真地過。
年前家家宰豬，過年鬧社火，**秋千，打台球，扭秧歌，年味十足。
還有端午節，以前人們很重視，節前要好好準備一陣子，主要是砍樹枝，砍完了曬幹，到端午節晚上點燃，人們俗稱“燒山”。
火很大，全村老老少少圍著火山，唱啊跳啊，好不熱鬧。
那時候，日子雖然過得拮據了些，但節日的氣氛尚在，人情味尚濃，一年到頭並不覺得有多寂寞。
而今，黨的政策好了，社會大發展了，兜裏都有兩個錢了，大街上小轎車來來往往，手機幾乎人手一個，連不識字的老人也學會了接打電話，一切不再是什麽稀奇事。
這是社會的進步，是好事，但對山裏人來說，現代文明對傳統文化的衝擊倒是不小。
單講過節，氣氛上大不如前了，吃的喝的不用愁，倒是清淨了不少，人與人之間疏遠了，親情味變淡了。
如今的大節小節，似乎隻屬於某一個家庭的狂歡，關起門來看電視，要麽喝酒玩手機，好一點的湊幾個酒友或者牌友，喝得天昏地暗，玩牌能玩到深夜，有啥意思？
全村人擠在一起鬧社火不好嗎？提著饅頭轉親戚不好嗎？敲鑼打鼓扭秧歌不好嗎？坐在巷道裏曬曬太陽聊聊年成不好嗎？
有人說，當然不好，別懷舊了，那時候的日子雖說熱鬧，但說白了都是窮開心！
那苦日子總算走到頭了，隨它去吧！說得也是，但不覺得總缺少了點什麽嗎？
今晚，不見往日的月光，天黑下來，厚厚的雲層遮天蔽月，夜更加漆黑了。月亮應該落在新河了。
如今的新河，早已不成往日的河了，準確說是一條細細的溪流。
老輩們說，新河裏淹死過人，聽來聽去大都是一些跳河自盡的。
三年困難時期，一部分饑餓難耐的老人為了節約僅有的口糧跳河了，有的因為吃了草木灰脹肚難忍也死在了河裏。
有的被搜糧隊冤枉逼著自殺了——他們非說在皎潔的月光下，看見有戶人家的廚房頂上冒起了炊煙。
要知道，人民公社大食堂，那可是奔向共產主義的樂園，豈容你另開小灶、倒開曆史的車輪？
新河，記憶了一段不堪回首的苦難史。
新河，像一個隱忍多難的母親，她獨自吞下了這一切苦果，踉踉蹌蹌地追隨著時間的腳步慢慢抹平了這一道傷口。
新河，又像一片包容的黃土地，讓那些無處安放的靈魂得以安葬長眠。
彼時的幸存者，給此時的孩子們講起那一段往事時，他們憋不住哈哈一笑：草木灰……能吃下去嗎？
新河隻不過是一個人工水塘，這裏的人慣叫它為河。
以前水量異常充沛，盡管這裏是一塊被老天爺遺忘了的土地，窮山僻壤，常年幹旱，但養育了人們的那口山泉水，流了上百年從未幹涸過。
如此看來，第一個開辟了新河村的一定是位智者——新河的水正發源於此。
後來，新河慢慢幹涸了，老輩們說，新河功勞大著呢，曾經接見過紅軍，他們在那裏洗過澡，洗過衣服，年輕人眉頭一皺：有這事？沒聽說過！
“你一個乳臭未幹的黃毛小子，不知道的還多著呢！”老人捋捋胡須，輕蔑一笑。
那是解放前夕，約莫1947年的樣子，彭大將軍率領的西北野戰軍路過這裏，在新河村住了一宿。
來的人很多，數不清，來的當晚，他們說要洗漱。
老人說，那人多的呀，隊伍排成了一條長龍，從大路口一直排到咱村裏，那場麵壯觀極了！
你說要洗漱？可村裏人向來是在對山挑水吃的，缸裏的那一點水哪能夠他們用呢？
老人回憶說，這時領頭的就問：“老鄉，這裏有河嗎？”
當時的村長叫趙光德，他擠不進人群，急得大喊：“新河！有的！”
“老鄉，在哪裏？”紅軍問。
“溝裏，足夠大了！”還沒等趙光德回話，有人已經搶話了。
“麻煩帶我們去吧！”領頭的一聲令下：立正——稍息——向後轉！
隻見大部隊整整齊齊地踏起了軍步，霎時間，響聲如雷，地皮震顫，他們在村長趙光德的帶領下來到了河裏。
那時候正值炎熱季節，他們先是洗了衣服，之後又在河裏遊泳，其實是洗澡，那一刻，新河成了一個名副其實的澡堂子。