第1章 厚土秦韻
引子
五台山困住了楊老將
思想起國家事好不痛傷
我心中隻怨宋皇上
聽讒言囚我在五台山廟堂
我曾命五郎兒幽州探望
卻怎麽不見轉回還
莫不是韓昌把營闖
他君臣被困在番邦
……
群山回響，一曲古老的秦腔，硬生生落在三月的風裏，東風不解意，吹落點點愁，每一個唱詞，被潮濕的寒氣浸潤過，像一塊塊冰碴子，擊碎了寺廟裏夾雜著唱經的沉悶的鍾聲。
於是音塵四散、飄飄渺渺，飛越山川河流，驚醒嫩芽和昆蟲——春天總要有些樣子了！
歌者是誰？毛梁山頂，走過一個模糊的人影，像是肩扛著鐵鍬，邊走邊唱，那搖搖晃晃的姿勢，像極了新河村的村長趙月江……
三月的北方，天氣時好時壞，雖說節氣臨近清明，但龍窯人還沒有脫掉厚厚的毛衣。
大地上，小草已經露出了頭，但枯黃的野草遠遠沒有腐化的心思，還直愣愣地站立在風中，像一群倔強的孩子，死死地堅守著被消融的寒冬僅剩的最後一點尊嚴——或者，是徹底死透了，沒人替它們收屍？
還好，有牧羊人抽著煙鬥，重複地哼唱著老掉牙的秦腔曲牌，趕著羊群啃掉了一大片枯草；
還有，他們偶爾會在起風的時候，用點燃煙鬥的火柴，順便點燃山坡上的野草，大火熄滅之後，草終於甘心地倒下了，而大地的肌膚卻多了一塊傷疤，讓人看著極不舒服，甚至有了疼痛之感。
這裏的春天根本不成樣子。
北方的春就是這樣，總是姍姍來遲。不過，在牧羊人的眼裏，在一群羔羊的嘴裏，其實啊，春天早就來了——
它就藏匿在滿坡的枯草之下，如果不俯下身子細細觀察，早已探出頭的密密麻麻的嫩芽，是很難被發現的。
人們總是看到大地上一片綠時，才驚訝地尖叫一聲：草啥時候綠的？春天來了！
而牛羊卻不一樣，它們全然不用看一眼，隻要用靈敏的鼻子嗅一嗅，就知道這個美好的季節早已來臨。
難怪，當跑遍了大江南北的春風吹向這座山村時，羊圈裏便咩咩不斷，牛圈裏哞哞叫喚，它們大概是聞到嫩芽的香味和南國的花香，早已垂涎三尺了吧！
這麽說來，是枯草充當了萬物的棉被，它怕它的孩子們受涼了罷！
被火燒過的地方，灰燼充當了肥料，草顯得格外嫩綠，就是在這塊傷口上，春也被人們最先發現。
這不禁讓人想起香山居士的那兩句詩：野火燒不盡，春風吹又生。
新河村，三月三，天陰，一年一度的廟會開始了。
昨日上台，人不多，下了一場毛毛雨，用新河村人的話說：哎，不成樣子！
但他們還是滿心期待，覺得給龍王爺的這場願戲，不得不唱，這不成氣候的細雨，也是皇恩晃**的潤澤，悲天憫人的龍王爺啊，應該是早已顯靈了。
這裏，靠天吃飯，這裏，十年九旱，這裏，山大溝深。
人要活著，吃是頭等大事，清明將至，春播的時令就要來了，可田地依然幹燥如焚，叫老農們如何播種得下？
耳畔，不禁傳來那樣一首令人悲戚的《祈雨調》：
龍王救萬民喲
清風細雨喲救萬民
天旱了著火了
地下的青苗曬幹了
地下的青苗曬幹了
……
所以，新河村每年都會給龍王爺唱一出願戲，唱歡喜了，好讓他老人家給玉皇大帝捎個信，好給新河村這片幹旱貧瘠的黃土地上，多掉一些眼淚。
不止三月三，農曆五月初五端陽節，還有一場。
新河村人對龍王爺的敬重，是從骨子裏由來已久的，其實那是早前挨餓挨怕了。
過去條件不好，唱得簡單，村裏的把式自扮自唱，舞台搭建在村裏，是一個不大的土台子，現在大不一樣了，寺廟重修了。
據縣誌記載，龍窯鄉的高山寺，明朝時期就有了，這麽說來，龍窯也是有著深厚的文化底蘊的。
如今唱戲，都是從陝西請來的戲班子，秦人吼一嗓子，實在過癮，廟堂上的老爺們該是滿心歡喜了吧。
不止是新河村人，整個龍窯人都是如此。
龍窯鄉並不大，但每個村都有一個屬於他們的守護神，有的是龍王爺，有的是關二爺，有的是王母娘娘……
諸如此類，他們都是神仙，和玉皇大帝能通上信息，他們對此深信不疑，希望能通過一場願戲討得仙人們的歡心，好關照關照這一方土地上的黎明百姓。
秦腔，陝甘寧一帶很火，老少皆宜，他們大都愛聽，好多人都能吼上一兩嗓子，可這隻是人的愛好罷了，神仙們也愛這個嗎？
無人知曉，他們把廟堂裏的神像塑造成人的形象，這樣之後，大概是覺得神仙也屬於半個本地人，自然地，他們也和這片土地上的人們一樣愛聽戲吧！
新河村的人很少這麽正式地唱戲，他們把這種最為隆重的表達方式隻留給了當地的神仙們——其實是許願之虔誠。
平日裏幹活的時候，鼻子裏隨便哼幾句，詞不達意，但聽著這樣的曲調，似乎渾身更有勁兒了。
有時候，在老街上，在商店鋪子裏，偶爾會碰到三兩個秦腔愛好者，他們大都是中老年人。
屋內的陳設簡單，通紅的火爐蓋上放著一個黑黢黢的茶罐，茶溢出來了，他們置之不理，一人拉著油漆早已斑駁了的板胡，一人憋足了氣跟著吼兩嗓子，那真叫一個過癮。
聽的人也不由自主地搖頭晃腦，手指也跟著節奏在半空中上下敲打著，嘴裏跟著哼哼，聽得如癡如醉。
板胡上的鬆香慢慢磨成了白沫，在門縫裏透進來的光裏紛飛、喧囂。
一曲罷了，總有人忍不住拍拍手，冒冒失失地喊一句：好！好！之後才提醒一聲：哎，茶溢了！
新河村的人們，和山坡上的野草一樣，即便紮根大山，祖祖輩輩靠天吃飯，但也一代代樂觀而堅強地生活著、繁衍著，昔日灰突突的家鄉也被他們建設得大變了樣子。
野火燒不盡，春風吹又生，他們的性格跟從了這裏的野草，其實也是滲透了黃土地的基因和性格。
他們的精神勁頭，和骨子裏熱愛秦腔一樣，隻要那段古老的歌謠不斷，他們的生命也將生生不息。
而關於做人的道理，也不外乎從耳熟能詳的戲曲裏汲取二三。
比如程嬰的忠，三娘的賢，楊家將的忠君愛國，陳世美的無情無義。